This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

TX 438.61 .C448pv
Chamisso, Adelbert von,
Peter Schlemihls wundersame Geschichte /
Stanford University Libraries
3 6105 04924 5397

Chamisso

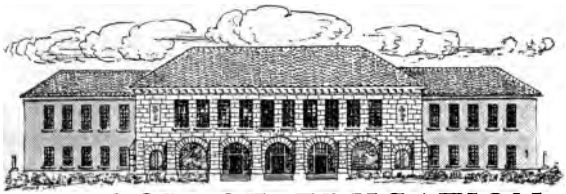
Peter Schlemihls Wundersame Geschichte

VOGEL

WITH CRUIKSHANK'S ILLUSTRATIONS

TX
438.61
C448

Holt & Co., New York



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION

GIFT OF

JAMES O. GRIFFIN

STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES

Peter Schlemihls Wundersame Geschichte

von

Adelbert von Chamisso

WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

FRANK VOGEL, A.M.

Assistant Professor of Modern Languages, Massachusetts Institute of Technology

WITH CRUIKSHANK'S ILLUSTRATIONS

NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

F. W. CHRISTERN

BOSTON: CARL SCHOENHOF

633792

COPYRIGHT, 1895,
BY
HENRY HOLT & CO.

BIOGRAPHICAL SKETCH.

I.

FEW men have played so many and diverse rôles on the stage of life as Chamisso. He was poet, story-writer, soldier, courtier, botanist, and arctic explorer.

Adelbert von Chamisso, or more correctly, Louis Charles Adelaide de Chamisso de Boncourt, was born at the family-seat, Boncourt, in Champagne, France, on the 30th of January, 1781. His family, originally from Lorraine, belonged to the oldest nobility, and was noted for its self-sacrificing loyalty to its sovereigns. Chamisso's grandfather served with distinction under Marshal Villars; his father and brothers loyally stood by Louis XVI. until his capture, and afterwards, being still faithful to the royal party, in the Reign of Terror shared the fate of so many noble families. Their lately restored and improved castle of Boncourt was one of the first to be demolished, and they were forced to fly for refuge, first to the Netherlands and then to Germany. When his family left France in 1790, Adelbert, the youngest of six children—five brothers and one sister—was but nine years old. During the wanderings of the refugees in Germany they came to Würzburg,

where there was some thought of making him apprentice to a cabinet-maker; and later he sold flowers at Bayreuth. Through his brother Prudens, who had gone to Berlin and was helping support the family by miniature-painting, Adelbert was appointed page to Queen Louise, the grandmother of Emperor William I. Another brother Eugene was received into the military school, and the family then obtained permission to take up their abode in Berlin in 1796.

We know little of the early history of Chamisso. His sister tells us that he was reflective, taciturn, and fond of solitude. He probably never regularly attended school until he came to Berlin. While page to Queen Louise he obtained permission to attend the French gymnasium, where, at the age of fifteen, he first began systematic study, among other things, of the German language. In 1789 he wrote an essay on some military subject which attracted the attention of King Frederick William III., and obtained for him an appointment as ensign. In 1801 he was promoted to brevet lieutenant, and, now fairly started on a military career, rapidly became more and more attached to his adopted country. Nevertheless he felt dissatisfied with his position in life, and especially with his lack of a broad education.

Adelbert's parents had returned to France at the beginning of the century, when the First Consul, Napoleon, proclaimed the Amnesty. In 1802 his brother Eugene, who had remained in Berlin to finish his education in the School for Engineers, became ill and, soon after returning to France, died. Adelbert, who had accompanied him home, found the difference between his own and his family's views so great, and

the state of affairs in France so unsympathetic, that early in the next year he returned to his studies in Berlin.

The poetic nature of Chamisso displayed itself early, for he tells us he used to write French as well as German verses. He had written a *Faust* in 1803, and found true friends in a number of young men who also wrote poetry. Foremost among these was Varnhagen von Ense, who became the life-long and intimate friend of our author. Together with Varnhagen von Ense he determined to publish a "Musenalmanach" for the year 1804. Through this venture he became acquainted with Hitzig, Neumann, de la Foye, Theremin, Ludwig Robert, Count Alexander zur Lippe, and others. The "Musenalmanach" was continued for three years, and in the mean time Chamisso diligently studied the German language and literature. The young friends formed a society called "The Polar Star," and held weekly meetings at the house of Hitzig, or that of Robert, or Count Lippe, at which the members read and discussed their youthful productions. Chamisso's poems then first became known; there were, however, none of any great importance or poetic worth. Through his association with these friends Chamisso seems to have had his ambitions aroused all the more, and he keenly felt the lack of a thorough education, which the reverses of his family had prevented him from obtaining. He began to think seriously of retiring from the army and devoting himself to earnest study. He was, however, not able to obtain his release, and in 1805 left Berlin with his regiment, which went into quarters at Hameln. Here he was made prisoner by the French through the treach-

erous surrender of the garrison in 1806. The decree of Napoleon that every Frenchman found in arms against France should be summarily executed was averted from Chamisso only by his proving that he had previously asked to be released. Now he finally obtained his release from the German army and permission to return to France. He learned that his parents had died; and, finding nothing to attract him in France, he longed to return to Berlin and his friends. So thoroughly German at heart had he already become that he desired to rejoin the army, but after all could not decide to take up arms against the land of his birth. In 1807 he returned to Nennhausen, the home of his friend, de la Motte Fouqué, where he met Varnhagen and other friends. With Varnhagen he went to Hamburg, but soon returned to his studies in Berlin. Here he lived with his old friend Hitzig, who had opened a publishing-house. He had ambition without any definite purpose, and was oppressed with melancholy by his position in the world as a man without a country. At this time his family desired to bring him back to France, and therefore persuaded him to accept a professorship at the Lycée in Napoleonville. Accordingly he went to France to enter upon his duties, but found that the position had been abolished. He could not feel at home during his stay in France; he longed to return to Germany. In Paris he made the acquaintance of Mme. de Staël, A. W. Schlegel, and Uhland. Later he spent some time in the intellectual company of Mme. de Staël and A. W. Schlegel at Coppet, on the borders of Lake Geneva in Switzerland. Finally, in 1812, Chamisso returned to *Berlin* and resolved, at the age of thirty-two, to study

medicine. He was very fond of the natural sciences, and devoted himself preferably to botany.

The condition of affairs in 1813 was tantalizing for our poet; again he very much desired to join the army, but could not so far forget that France was his native land. In this dilemma he retired to the estate of Count Itzenplitz at Cunersdorf near Berlin, and devoted himself to botany. During this retirement, when the destinies of nations were being decided on the battle-field, Chamisso often exclaimed, "This age has no sword for me." It was here that he wrote his amiable story, *Peter Schlemihl*, as he himself tells us, to amuse the children of his friend Hitzig. The story was first published by another friend, de la Motte Fouqué, in Nuremberg, in 1814. Chamisso tells us of the origin of the story as follows: "On a journey I had lost my hat, portmanteau, gloves, handkerchief, and in fact all my portable possessions. Fouqué asked whether I had not lost my shadow too, and then we began to expatiate on such a misfortune. At another time we were turning over the leaves of one of Lafontaine's (August von Lafontaine, b. 1758, d. 1831) books, in which a very amiable man at a party drew all kinds of things out of his pocket, in fact whatever was demanded. I remarked if one should only politely request it, the fellow would also produce horses and a carriage from his pocket. Now *Schlemihl* was ready, and once when I was in the country with leisure and time at my disposal, I began to write." There can be no doubt that the author has woven many incidents of his own innermost life into his story, as indeed all truly

poetic works show something of their author's inner self. The theme is poetic and romantic.

Chamisso soon returned to Berlin and lived with Hitzig, devoting himself mainly to botany, when one day, in a restless mood, reading of an expedition to the North Pole, he discontentedly remarked, "I wish I were with these Russians at the North Pole." Hitzig immediately endeavored to get him an opportunity to join the expedition, and succeeded. Chamisso was appointed scientist to the expedition of Count Romanzoff on the *Rurik*, with Captain Otto von Kotzebue, son of the once popular playwright, August von Kotzebue, in command. Accordingly, on July 15, 1815, Chamisso left Berlin to join the expedition. He was gone three years, and wrote a description of his journey, which was published on his return, and is to be found in his complete works. The absence from the turbulent scenes of the times produced a good and lasting effect upon Chamisso, and made him feel that he had at last found a vocation. He returned in August, 1818, and in 1819 was elected member of the Society of Natural Sciences. Indeed, the year 1819 brought Chamisso all the happiness he had desired, for he received the degree of Ph.D. from the University of Berlin, to which institution he presented his zoölogical collection. He also obtained a position at the Botanical Garden, and on the fourth anniversary of his departure from Berlin to join the expedition he was married to Antonie Piaste. Chamisso lived a most serene domestic life. He spent his leisure hours in scientific and literary work. His fame as a poet, however, is of a somewhat later date. He had published some of his early poems in the "Musenalmanach" of 1804, and

others in the years immediately following. In 1814, when *Peter Schlemihl* had made him well known, more of his verses appeared, but his most active period was after 1825. He became editor with Schwab of the "Musenalmanach" in 1832, and held this position until his death. It was during this period that many of his best productions appeared. His lyric cycle, *Frauen Lieb und Leben*, written in 1830, became very popular, and has remained so to this day, though no doubt some cause for this popularity may be found in the fact that Schumann's noble music formed an attractive setting for these gems. Among his ballads *Die Löwenbraut*, *Der Bettler und sein Hund*, and *Die alte Waschfrau* have become very popular. Chamisso also made some very happy translations from Béranger and Andersen. His translation from the Icelandic *Das Lied von Thrym* is a remarkable reproduction of the original in meter as well as in sense. He also translated from the Lithuanian and Chinese. His poems of folklore, such as *Das Riesenspielzeug* and *Das Burgfräulein von Windeck*, as also his humorous pieces, *Der rechte Barbier*, *Hansjurgen und sein Kind*, and *Tragische Geschichte* and the song *Frisch gesungen* have all passed into the life of the German people. In the *terze rime*, the difficult meter of Dante's *Divine Comedy*, Chamisso is unexcelled in German. His *Salas y Gomez* is a masterpiece in this meter, which he first popularized in German literature.

Chamisso lived happily in the midst of his family in Berlin, enjoying his work at the Botanical Garden and devoting his leisure chiefly to literature. He exerted a marked influence on some of the younger

poets, such as Gaudy, Wackernagel, Schöll, Simrock, and Freiligrath. In 1835 he was elected member of the Academy of Sciences at Berlin, and in the same year his greatest grief, the death of his wife, came upon him. This cast a deep melancholy over him, and it required redoubled energy and devotion to work to make him in some measure forget his sorrow. His own failing health compelled him, in the latter part of 1837, to resign his position. He was retired on full pay, and, after a short illness, died on the 21st of August, 1838.

II.

The New High German Language can be said to begin with the Reformation. Luther's complete translation of the Bible appeared in 1534, and exerted the greatest influence in spreading the new vernacular. However, the propagation of a literature, in the best sense of the word, was greatly retarded by the religious strife in the following century. The time from the Reformation to Opitz can be called a period of preparation. Weckerlin and Opitz were active in advancing the language and literature, but their chief merit centres in the impetus they gave rather than in their own creations.

The New High German Literature can hardly be said to have begun before the close of the Thirty Years' War in 1648. If the period from Luther to Opitz can be called one of preparation, then that from Opitz to Gottsched is one of active imitation. Indeed, very little originality is to be found before Lessing. Not *until* the middle of the last century was there any

evidence of self-consciousness in the literature of Germany. There had been a certain striving after form, together with a most servile imitation of Italian, Spanish, French, and finally English masterpieces. It remained for Lessing and Winkelmann to show that a truly classic literature could not be developed from the French, Spanish, or Italian writers, all of whom followed the Romans, who themselves but imitated the Greeks. Therefore Lessing turned to the Greeks as the original source. The Greek literature seemed more compatible with the temperament of the Germans. The English, more closely allied to the Germans in race, were also recommended as models.

From Klopstock's first appearance until the publication of Goethe's *Götz* in 1773 was a period of great activity, which reached its climax in the *Storm and Stress* movement. This was a great literary and religious struggle; in literature most liberal, a forcible striving for originality; and in religion a movement toward the strictest conservatism.

The influences which brought the *Storm and Stress* movement to its height were the following: Jean Jacques Rousseau's writings; Herder, especially in *Ältere Urkunden;* Goethe as a leader in *Götz, Clavigo,* and *Werther;* and Schiller, who prolonged the *Storm* in his *Räuber* and *Kabal und Liebe,* after Goethe had already passed through the movement. While this movement itself was a failure, some of the tendencies, nevertheless, developed, until under the Schlegels the principles of the Romantic School were formulated.

This School, to the younger branch of which Chamisso belonged, was a natural outcome of the sentimental up-

heaval in German literature toward the end of the last century, which is so well known as the Storm and Stress period. This school represented a reaction against the cold rationalism of the eighteenth century, in the direction of extreme devotion to the imagination and feelings. Poetry was the breath of life. The mysticism of the middle ages, Gothic art, the glory of mediæval chivalry and of the church were revived. The quaint fancies of mediæval literature stimulated to excessive fancifulness. A new mythology was demanded, and forthwith a mythology made up of pagan myths and Christian legends was produced. Fichte with his philosophy of the ideal, Schelling with his philosophy of nature, Hegel and Schleiermacher with their extreme metaphysics, were the philosophers of the school. The Schlegels, Tieck, Novalis, and Wackenroder were the leaders in the movement. They made no distinction between poetry and philosophy. Through their boundless flights of the imagination they were led to most absurd exaggeration. The all-embracing genius of Shakespeare attracted them, and the great dramatist was carefully studied. It is the great merit of Schlegel and Tieck that they popularized Shakespeare in Germany through their masterly translation.

The younger Romantic School was less radical, and counted among its numbers Chamisso, Eichendorff, Müller, Heinrich von Kleist, Fouqué, Uhland, Brentano, Arnim, and Heine. The greatest impulse was given to the study of the philology of modern languages by the Romantic movement. The Grimms, Humboldt, and Uhland, who laid the foundations for Germanic Philology, as well as Friedrich Diez, the founder of Romance

Philology, all received their first impetus from this school.

The Romantic novel flourished at the beginning of the present century. In the second decade especially this form reached its height. Heinrich von Kleist's novels appeared in 1810 and 1811. In the latter year Fouqué's *Undine* and Arnim's collection also appeared. The Grimms published their *Märchen* in 1812. In 1814 followed our author's *Peter Schlemihl.* In the following years Hoffmann's numerous ghost stories and Brentano's short stories appeared.

Scherer says of *Peter Schlemihl:* "It is a faultless masterpiece of great depth, for which a popular superstition furnished the motive; namely, a belief that a person could lose his shadow, and that Satan would take possession of it when he had no power over the person himself. The story deserves its world-wide reputation. The poet has made a symbolic portrait of himself in his hero. Schlemihl means an unlucky person. Chamisso has lent this unlucky person his own lack of talent for the world, which attracted him to solitude, to communion with nature, and with man in his native state. However, it is not at all necessary to know this in order to follow with interest the plain and artless yet truly epic story."

Peter Schlemihl.

Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

1813.

1. Julius Eduard Hitzigs Vorrede zu Peter Schlemihl.*

Peter Schlemihl ist in einem bedeutenden Abschnitte aus dem Leben seines Dichters entstanden. Das verhängnisvolle Jahr 1813 fand Chamisso in Berlin, als die Bewegung ausbrach, die dem Herrscher seines Vaterlandes in ihren Folgen den Untergang, Deutschland die Befreiung von dessen Zwingherrschaft brachte. Wer Kraft in seinem Arm fühlte, der eilte, ihn zu waffnen für Deutschlands gute Sache. Chamisso hatte nicht allein einen kraftvollen Arm, sondern trug auch ein wahrhaft deutsches Herz in seiner Brust und befand sich dennoch in einer Lage, wie unter Millionen nicht einer. Denn es galt nicht Kampf für Deutschland allein, sondern auch Kampf gegen das Volk, dem er durch Geburt und Familienbande angehörte. Das setzte ihn in Verzweiflung. „Die Zeit hat kein Schwert für mich, nur für mich keins;“ so seufzte er oft, und statt der

* Hitzigs Vorrede hat bei diesem Abdrucke einige Abänderungen und Zusätze erfahren.

Teilnahme an seiner einzigen Stellung mußte er in der Hauptstadt Preußens, dem Mittelpunkte der Verbündung gegen Napoleon und Frankreich, nur zu oft Haß und Hohn gegen seine Stammesgenossen vernehmen. Er selbst war zu billig, um das Natürliche der Motive solcher Äußerungen zu verkennen, aber nichts desto minder verletzten sie ihn tief, wo sie ihn trafen. Wohlmeinende Freunde beschlossen unter solchen Verhältnissen, ihn aus dem aufgeregten Berlin auf das stille Land zu entfernen; die edle gräflich Itzenplitzsche Familie bot willig ein Asyl, und Chamisso lebte in demselben nahe genug der allmählichen Entwickelung der weltgeschichtlichen Krise und doch frei von persönlich unangenehmen Berührungen. Auf dem kaum eine Tagereise von Berlin entfernten Gute Kunersdorf nun, wo der Dichter sich ganz der Botanik und anderen Lieblingsstudien widmen konnte, war es, wo er die Idee zum Peter Schlemihl faßte und mit rascher Feder ausführte. Die Briefe aus der erwähnten Periode in dem ersten Bande von Chamissos, von dem Unterzeichneten herausgegebener Biographie legen davon Zeugnis ab. Die erste Ausgabe der unvergleichlichen Erzählung erschien mit einer Widmung, die vom 27. Mai 1813 datiert ist, 1814, und hatte sich kaum zu Anfange des nächsten Jahres 1815 Bahn zu brechen angefangen, als der Dichter für mehr als drei Jahre zu seiner Reise um die Welt, von der der Schlemihl eine merkwürdige Vorahnung enthält, Deutschland verließ. Schlemihl war der Abschiedsgruß an dies sein zweites Vaterland, der erste Grundstein zu dem Bau seines nachmaligen Ruhmes.

Man hat Chamisso oft mit der Frage gequält, was er *mit dem Schlemihl* so recht gemeint habe. Oft ergötzte ihn

diese Frage, oft ärgerte sie ihn. Die Wahrheit ist, daß er wohl eigentlich keine spezielle Absicht, deren er sich so bewußt gewesen, um davon eine philiströse Rechenschaft zu geben, dabei gehabt. Das Märchen entstand, wie jedes echt poetische Werk, in ihm mit zwingender Notwendigkeit, um seiner selbst willen. „Du hast" — schrieb er an Hitzig, nachdem er die erste Hand daran gelegt — „jetzt gewiß nichts weniger von mir erwartet als ein Buch! Lies es deiner Frau vor, heute abend, wenn sie Zeit hat. Ist sie neugierig, zu erfahren, wie es Schlemihl weiter ergangen, und besonders wer der Mann im grauen Kleide war, so schick' mir gleich morgen das Heft wieder, daß ich daran weiter schreibe; — wo nicht — so weiß ich schon, was die Glocke geschlagen hat." Kann sich ein Dichter harmloser seinem Publikum gegenüberstellen?

In der Vorrede zu der im Jahre 1838 erschienen neuen französischen Übersetzung macht Chamisso sich in seiner Weise über die klügelnden Fragen nach seiner eigentlichen Intention lustig. Peter Schlemihl, der bei seinem Erscheinen von der Kritik totgeschwiegen wurde, ist sofort von des Dichters Freund de la Foye ins Französische übersetzt worden; die Arbeit fand aber keinen Verleger. 1821 wollte des Dichters Bruder Hippolyt eine Uebersetzung wagen; am 17. März schrieb Adelbert v. Chamisso in dieser Angelegenheit an ihn: „Ich füge hier eine kleine Erläuterung zur Instruktion für den Übersetzer, sowie zur Erklärung von Eigentümlichkeiten bei. Ich glaube, die Sprache wird keine Schwierigkeiten haben, da der Stil leicht ist.

„Schlemihl oder besser Schlemiel ist ein hebräischer

Name und bedeutet Gottlieb, Theophil oder aimé de Dieu.* Dies iſt in der gewöhnlichen Sprache der Juden die Benennung von ungeſchickten oder unglücklichen Leuten, denen nichts in der Welt gelingt. Ein Schlemihl bricht ſich den Finger in der Weſtentaſche ab, er fällt auf den Rücken und bricht das Naſenbein, er kommt immer zur Unzeit. Schlemihl, deſſen Name ſprichwörtlich geworden, iſt eine Perſon, von der der Talmud folgende Geſchichte erzählt: Er hatte Umgang mit der Frau eines Rabbi, läßt ſich dabei ertappen und wird getötet. Die Erläuterung ſtellt das Unglück dieſes Schlehmihl ins Licht, der ſo teuer das, was jedem andern hingeht, bezahlen muß. Der Name iſt beizubehalten."

Faſt in alle bedeutenden Länder Europas hat ſich Peter Schlemihl durch Überſetzungen den Weg gebahnt. Von einer holländiſchen und ſpaniſchen, auch einer ruſſiſchen liegen uns Exemplare nicht vor.

So lebt und wird Chamiſſos unſterbliche Erzählung fortleben in Europa, ja, mehr als das, in der ganzen ziviliſierten Welt; denn auch Amerika beſitzt den Schlemihl, indem die 1824 in London erſchienene Ueberſetzung ſchon 1825 in Boſton nachgedruckt worden. In Deutſchland aber, ſeinem Geburtslande, hat er, wie gegenwärtige Ausgabe beweiſt, durch die Sorgfalt ſeines Verlegers die höchſt ungewöhnliche Ehre erfahren, ſtereotypiert zu werden, eine Auszeichnung, die der verewigte Dichter leider nicht mehr erlebte. Möge dieſe Art der unendlichen Vervielfältigung nun auch

* Chamiſſo hat bei ſeinem Studium der franzöſiſchen Myſterien *jedenfalls* die Theophiluslegende kennen gelernt; dieſelbe hat dann *auf ſeine Dichtung* eingewirkt.

dazu beitragen, das Andenken Chamiſſos im Volke zu erhalten! Denn das Volk war es, welchem zu gefallen das höchſte Ziel des Dichters war, das Volk, für welches alle Pulſe des ſeltenen Mannes ſchlugen, der, einem der älteſten erlauchten Geſchlechter Europas entſproſſen, ſeinen Stammbaum in gerader Linie bis zu dem Jahre 1305 hinaufführend, ſein ganzes Leben hindurch Befriedigung nur darin ſuchte und fand, ein beſcheidener Bürger, ein wahrer Mann aus dem Volke zu ſein.

Berlin, am 21. Auguſt 1839,
dem erſten Jahrestage von Chamiſſos Tode.

Julius Eduard Hitzig.

---

2. An Julius Eduard Hitzig von Adelbert von Chamiſſo.

Du vergiſſeſt niemanden, Du wirſt Dich noch eines gewiſſen Peter Schlemihls erinnern, den Du in früheren Jahren ein paarmal bei mir geſehen haſt, ein langbeiniger Burſch', den man ungeſchickt glaubte, weil er linkiſch war, und der wegen ſeiner Trägheit für faul galt. Ich hatte ihn lieb, — Du kannſt nicht vergeſſen haben, Eduard, wie er uns einmal in unſerer grünen Zeit durch die Sonette lief, ich brachte ihn mit auf einen der poetiſchen Thees, wo er mir noch während des Schreibens einſchlief, ohne das Leſen abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch eines Witzes, den Du auf ihn machteſt. Du hatteſt ihn nämlich ſchon, Gott weiß wo und wann, in einer alten ſchwarzen Kurtka geſehen, die er freilich damals noch immer trug, und ſagteſt: „der ganze Kerl wäre glücklich zu ſchätzen, wenn ſeine Seele

nur halb so unsterblich wäre, als seine Kurtka.“ — So wenig galt er bei Euch. — — Ich hatte ihn lieb. — Von diesem Schlemihl nun, den ich seit langen Jahren aus dem Gesicht verloren hatte, rührt das Heft her, das ich Dir mitteilen will. — Dir nur, Eduard, meinem nächsten, innigsten Freunde, meinem bessern Ich, vor dem ich kein Geheimnis verwahren kann, teil' ich es mit, nur Dir und, es versteht sich von selbst, unserm Fouqué, gleich Dir in meiner Seele eingewurzelt — aber in ihm teil' ich es bloß dem Freunde mit, nicht dem Dichter. — Ihr werdet einsehen, wie unangenehm es mir sein würde, wenn etwa die Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in einem Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder nur, wenn überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit einem Erzeugnis schlechten Witzes, mit einer Sache, die das nicht ist und sein darf. Freilich muß ich selbst gestehen, daß es um die Geschichte schad' ist, die unter des guten Mannes Feder nur albern geworden, daß sie nicht von einer geschickteren fremden Hand in ihrer ganzen komischen Kraft dargestellt werden kann. — Was würde nicht Jean Paul daraus gemacht haben! — Uebrigens, lieber Freund, mögen hier manche genannt sein, die noch leben; auch das will beachtet sein. —

Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich gelangt sind. Gestern früh bei meinem Erwachen gab man sie mir ab, — ein wunderlicher Mann, der einen langen, grauen Bart trug, eine ganz abgenützte schwarze Kurtka anhatte, eine botanische Kapsel darüber umgehangen, und bei dem feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über seine

Stiefel, hatte ſich nach mir erkundigt und dieſes für mich hinterlaſſen; er hatte, aus Berlin zu kommen, vorgegeben. — — —

Kunersdorf, den 27. Sept. 1813.

Adelbert von Chamiſſo.

P. S. Ich lege Dir eine Zeichnung bei, die der kunſtreiche Leopold, der eben an ſeinem Fenſter ſtand, von der auffallenden Erſcheinung entworfen hat. Als er den Wert, den ich auf dieſe Skizze legte, geſehen, hat er ſie mir gerne geſchenkt.*

3. An Hitzig von Fouqué.

Bewahren, lieber Eduard, ſollen wir die Geſchichte des armen Schlemihl, dergeſtalt bewahren, daß ſie vor Augen, die nicht hineinzuſehen haben, beſchirmt bleibe. Das iſt eine ſchlimme Aufgabe. Es gibt ſolcher Augen eine ganze Menge, und welcher Sterbliche kann die Schickſale eines Manuſkriptes beſtimmen, eines Dinges, das beinah noch ſchlimmer zu hüten iſt, als ein geſprochenes Wort. Da mach' ich's denn wie ein Schwindelnder, der in der Angſt lieber gleich in den Abgrund ſpringt: ich laſſe die ganze Geſchichte drucken.

Und doch, Eduard, es gibt ernſtere und beſſere Gründe für mein Benehmen. Es trügt mich alles, oder in unſerm lieben Deutſchlande ſchlagen der Herzen viel, die den armen Schlemihl zu verſtehen fähig ſind und auch wert, und

* Das hier erwähnte Bild befand ſich bei den erſten Ausgaben des Schlemihl, und befindet ſich vor dem Text in dieſer Ausgabe.

über manch eines echten Landsmannes Geſicht wird bei dem herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei dem argloſen, den er mit ſich ſelbſt treibt, ein gerührtes Lächeln ziehn. Und du, mein Eduard, wenn du das grundehrliche Buch anſiehſt und dabei denkſt, daß viele unbekannte Herzensverwandte es mit uns lieben lernen, fühlſt auch vielleicht einen Balſamtropfen in die heiße Wunde fallen, die Dir und allen, die Dich lieben, der Tod geſchlagen hat.

Und endlich: es gibt — ich habe mich durch mannigfache Erfahrung davon überzeugt — es gibt für die gedruckten Bücher einen Genius, der ſie in die rechten Hände bringt und, wenn nicht immer, doch ſehr oft die unrechten davon abhält. Auf allen Fall hat er ein unſichtbares Vorhängſchloß vor jedwedem echten Geiſtes- und Gemütswerke und weiß mit einer ganz untrüglichen Geſchicklichkeit auf- und zuzuſchließen.

Dieſem Genius, mein ſehr lieber Schlemihl, vertraue ich Dein Lächeln und Deine Thränen an, und ſomit Gott befohlen!

Nennhauſen, Ende Mai 1814.

Fouqué.

---

4. An Fouqué von Hitzig.

Da haben wir nun die Folgen Deines verzweifelten Entſchluſſes, die Schlemihlshiſtorie, die wir als ein bloß uns anvertrautes Geheimnis bewahren ſollten, drucken zu laſſen, daß ſie nicht allein Franzoſen und Engländer, Holländer und Spanier überſetzt, Amerikaner aber den Engländern nachgedruckt, wie ich dies alles in meinem gelehrten Berlin des

Breiteren gemeldet; ſondern, daß auch für unſer liebes Deutſchland eine neue Ausgabe, mit den Zeichnungen der engliſchen, die der berühmte Cruikſchank nach dem Leben entworfen, veranſtaltet wird, wodurch die Sache unſtreitig noch viel mehr herum kommt. Hielte ich Dich nicht für Dein eigenmächtiges Verfahren — denn mir haſt Du 1814 ja kein Wort von der Herausgabe des Manuſkripts geſagt — hinlänglich dadurch beſtraft, daß unſer Chamiſſo bei ſeiner Weltumſegelei, in den Jahren 1815 bis 1818, ſich gewiß in Chili und Kamtſchatka, und wohl gar bei ſeinem Freunde, dem ſeligen Tameiameia auf O-Wahu, darüber beklagt haben wird, ſo forderte ich noch jetzt öffentlich Rechenſchaft darüber von Dir.

Indes — auch hiervon abgeſehn — geſchehn iſt geſchehn, und recht haſt Du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete in den dreizehn verhängnisvollen Jahren, ſeit es das Licht der Welt erblickte, das Büchlein mit uns lieb gewonnen. Nie werde ich die Stunde vergeſſen, in welcher ich es Hoffmann zuerſt vorlas. Außer ſich vor Vergnügen und Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich vollendet hatte; nicht erwarten konnte er, die perſönliche Bekanntſchaft des Dichters zu machen, und, ſonſt jeder Nachahmung ſo abhold, widerſtand er doch der Verſuchung nicht, die Idee des verlorenen Schattens in ſeiner Erzählung: Die Abenteuer in der Silveſternacht,* durch das verlorne Siegelbild des Erasmus Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja — unter die Kinder hat ſich unſre wunderſame Hiſtorie ihre Bahn zu brechen gewußt; denn als ich

* Phantaſieſtücke in Callots Manier, im letzten Teil. Vgl. auch: Aus Hoffmanns Leben und Nachlaß. Bd. II, S. 112.

einſt an einem hellen Winterabend, mit ihrem Erzähler die Burgſtraße hinaufging, und er einen über ihn lachenden, auf der Glitſchbahn beſchäftigten Jungen unter ſeinen Dir wohlbekannten Bärenmantel nahm und fortſchleppte, hielt dieſer ganz ſtille; da er aber wieder auf den Boden niedergeſetzt war und in gehöriger Ferne von den, als ob nichts geſchehen wäre, Weitergegangenen, rief er mit lauter Stimme ſeinem Räuber nach: „Warte nur, Peter Schlemihl!“

So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in ſeinem neuen, zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der einfachen Kurtka von 1814 nicht geſehen; dieſen und jenen aber es außerdem noch überraſchend ſein, in dem botaniſierenden, weltumſchiffenden, ehemals wohlbeſtallten königlich preußiſchen Offizier, auch Hiſtoriographen des berühmten Peter Schlemihl, nebenher einen Lyriker kennen zu lernen,* der, er möge malayiſche oder litauiſche Weiſen anſtimmen, überall darthut, daß er das poetiſche Herz auf der rechten Stelle hat.

Darum, lieber Fouqué, ſei Dir am Ende denn doch noch herzlich gedankt für die Veranſtaltung der erſten Ausgabe, und empfange mit unſern Freunden meinen Glückwunſch zu dieſer zweiten.

Berlin, im Januar 1827.

Eduard Hitzig.

* *Die zweite Ausgabe* des Peter Schlemihl hatte einen Anhang *von Liedern und Balladen* des Dichters, worauf ſich dies bezog.

5. Vorrede Chamiſſos zur franzöſiſchen Überſetzung.

1838.

Ce petit livre n'est pas une nouveauté. Il a été imprimé pour la première fois en allemand en 1814. Les éditions, les traductions, les imitations, les contrefactions s'en sont depuis multipliées dans presque toutes les langues de l'Europe, et il est devenu populaire surtout en Angleterre et dans les Etats-unis.

J'ai revu, corrigé et approuvé la version que l'on va lire, et qui, ultérieurement corrigée par l'éditeur, a paru en 1822 à Paris chez Ladvocat. Je reviens de la revoir et de la corriger encore avant de la remettre au libraire qui me l'a demandée. Je ne laisserai pas toutefois de réclamer l'indulgence des lecteurs pour mon style tant soit peu germanique: le français n'est pas la langue que j'ai coutume d'écrire.

J'extrairai de la correspondance entre J. E. Hitzig, Fouqué et moi, imprimée en tête des éditions allemandes, quelques notices sur l'auteur et le manuscript dont il m'avait rendu dépositaire.

J'ai connu Pierre Schlémihl en 1804 à Berlin: c'était un grand jeune homme gauche, sans être maladroit, inerte, sans être paresseux, le plus souvent renfermé en lui-même sans paraître s'inquiéter de ce qui se passait autour de lui, inoffensif mais sans égard pour les convenances, et toujours vêtu d'une vieille Kurtke noire rapée qui avait fait dire de lui, *qu'il devrait* s'estimer heureux si son âme partageait

à demi l'immortalité de sa casaque. Il était habituellement un but aux sarcasmes de nos amis; cependant je l'avais pris en affection, moi : plusieurs traits de ressemblance avaient établi un attrait mutuel entre nous.

J'habitais en 1813 à la campagne près de Berlin, et séparé de Schlémihl par les événements, je l'avais depuis longtemps perdu de vue, lorsqu'un matin brumeux d'automne ayant dormi tard, j'appris à mon réveil qu'un homme à longue barbe, vêtu d'une vieille Kurtke noire rapée et portant des pantoufles par-dessus ses bottes, s'était informé de moi et avait laissé un paquet à mon adresse. — Ce paquet contenait le manuscript autographe de la merveilleuse histoire de Pierre Schlémihl.

Un ami plus matinal que moi avait de sa fenêtre aperçu l'étranger, et frappé de son apparence bizarre, en avait crayonné le portrait. C'est lui qu'on retrouvera devant ce livre.

J'ai mal usé de la confiance de mon malheureux ami. J'ai laissé voir le manuscript que j'aurais dû tenir caché, et Fouqué a commis l'indiscrétion de le faire imprimer. Je n'ai pu dès-lors qu'en soigner les éditions. J'ai porté la peine de ma faute; on m'a associé à la honte de Schlémihl que j'avais contribuée à divulguer. Cependant j'ai vieilli depuis lors et, retiré du monde, le respect humain n'a plus d'empire sur moi. J'avoue aujourd'hui sans hésiter l'amitié, que j'ai eue pour Pierre Schlémihl.

Cette histoire est tombée entre les mains de gens

réfléchis qui, accoutumés à ne lire que pour leur instruction, se sont inquiétés de savoir ce que c'était que l'ombre. Plusieurs ont fait à ce sujet des hypothèses fort curieuses; d'autres, me faisant l'honneur de me supposer plus instruit que je ne l'étais, se sont adressés à moi pour en obtenir la solution de leurs doutes. Les questions dont j'ai été assiégé m'ont fait rougir de mon ignorance. Elles m'ont déterminé à comprendre dans le cercle de mes études un objet qui jusque-là leur était resté étranger, et je me suis livré à de savantes recherches dont je consignerai ici le résultat.

De l'ombre.

"Un corps opaque ne peut jamais être éclairé qu'en partie par un corps lumineux, et l'espace privé de lumière qui est situé du côté de la partie non éclairée, est ce qu'on appelle 'ombre'. Ainsi 'l'ombre' proprement dite, représente un solide dont la forme dépend à la fois de celle du corps lumineux, de celle du corps opaque, et de la position de celui-ci à l'égard du corps lumineux."

"L'ombre considérée sur un plan situé derrière le corps opaque qui la produit, n'est autre chose que la section de ce plan dans le solide qui représente l'ombre."

Haüy, Traité éleméntaire de physique,
T. II. §§ 1002 et 1006.

C'est donc de ce solide dont il est question dans la *merveilleuse* histoire de Pierre Schlémihl. La

science de la finance nous instruit assez de l'importance de l'argent, celle de l'ombre est moins généralement reconnue. Mon imprudent ami a convoité l'argent dont il connaissait le prix et n'a pas songé au solide. La leçon qu'il a chèrement payée, il veut qu'elle nous profite et son expérience nous crie: songez au solide.

Berlin, en Novembre 1837.

ADELBERT DE CHAMISSO.

Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

I.

Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen Seefahrt erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit dem Boote ans Land kam, belud ich mich selbst mit meiner kleinen Habseligkeit, und durch das wimmelnde Volk mich drängend, ging ich in das nächste, geringste Haus hinein, vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich begehrte ein Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem Blick und führte mich unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben und genau beschreiben, wo ich den Herrn Thomas John aufzusuchen habe: — „Vor dem Norderthor, das erste Landhaus zur rechten Hand, ein großes, neues Haus, von rot und weißem Marmor mit vielen Säulen.“ Gut. — Es war noch früh an der Zeit, ich schnürte sogleich mein Bündel auf, nahm meinen neu gewandten schwarzen Rock heraus, zog mich reinlich an in meine besten Kleider, steckte das Empfehlungsschreiben zu mir und setzte mich alsbald auf den Weg zu dem Manne, der mir bei meinen bescheidenen Hoffnungen förderlich sein sollte.

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und das Thor erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne schimmern. — „Also hier,“ dacht' ich. Ich wischte den Staub von meinen Füßen mit meinem Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in Ordnung und zog in Gottes Namen

die Klingel. Die Thür sprang auf. Auf dem Flur hatt' ich ein Verhör zu bestehen, der Portier ließ mich aber anmelden, und ich hatte die Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo Herr John mit einer kleinen Gesellschaft sich erging. Ich erkannte gleich den Mann am Glanze seiner wohlbeleibten Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, wie ein Reicher einen armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der übrigen Gesellschaft abzuwenden, und nahm mir den dargehaltenen Brief aus der Hand. — „So, so! von meinem Bruder, ich habe lange nichts von ihm gehört. Er ist doch gesund? — Dort," fuhr er gegen die Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu erwarten, und wies mit dem Brief auf einen Hügel, „dort lasse ich das neue Gebäude aufführen." Er brach das Siegel auf und das Gespräch nicht ab, das sich auf den Reichtum lenkte. „Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million," warf er hinein, „der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft! — „O wie wahr!" rief ich aus mit vollem, überströmendem Gefühl. Das mußte ihm gefallen, er lächelte mich an und sagte: „Bleiben Sie hier, lieber Freund, nachher hab' ich vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was ich hiezu denke," er deutete auf den Brief, den er sodann einsteckte, und wandte sich wieder zu der Gesellschaft. — Er bot einer jungen Dame den Arm, andere Herren bemühten sich um andere Schönen, es fand sich, was sich paßte, und man wallte dem rosenumblühten Hügel zu.

Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen, denn keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die Gesellschaft war sehr aufgeräumt, es ward getändelt und gescherzt, man sprach zuweilen von leichtsinnigen

Dingen wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, und gemächlich erging besonders der Witz über abwesende Freunde und deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alledem vieles zu verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um den Sinn auf solche Rätsel zu haben.

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny, wie es schien, die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn einen blühenden Zweig selbst brechen, sie verletzte sich an einem Dorn, und wie von den dunklen Rosen, floß Purpur auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis brachte die ganze Gesellschaft in Bewegung. Es wurde Englisch Pflaster gesucht. Ein stiller, dünner, hagerer, länglichter, ältlicher Mann, der neben mitging und den ich noch nicht bemerkt hatte, steckte sogleich die Hand in die knapp anliegende Schoßtasche seines altfränkischen, grautaffetenen Rockes, brachte eine kleine Brieftasche daraus hervor, öffnete sie und reichte der Dame mit devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing es ohne Aufmerksamkeit für den Geber und ohne Dank, die Wunde ward verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan, von dessen Rücken man die weite Aussicht über das grüne Labyrinth des Parkes nach dem unermeßlichen Ozean genießen wollte.

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter Punkt erschien am Horizont zwischen der dunklen Flut und der Bläue des Himmels. „Ein Fernrohr her!“ rief John, und noch bevor das auf den Ruf erscheinende Dienervolk in Bewegung kam, hatte der graue Mann, bescheiden sich verneigend, die Hand schon in die Rocktasche gesteckt, daraus einen schönen Dollond hervorgezogen und es dem Herrn John eingehändigt. Dieser, es sogleich an das Auge

bringend, benachrichtigte die Gesellschaft, es sei das Schiff, das gestern ausgelaufen und das widrige Winde im Angesicht des Hafens zurückhielten. Das Fernrohr ging von Hand zu Hand, und nicht wieder in die des Eigentümers; ich aber sah verwundert den Mann an und wußte nicht, wie die große Maschine aus der winzigen Tasche herausgekommen war; es schien aber niemandem aufgefallen zu sein, und man bekümmerte sich nicht mehr um den grauen Mann, als um mich selber.

Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller Zonen in den kostbarsten Gefäßen. Herr John machte die Honneurs mit leichtem Anstand und richtete da zum zweiten Mal ein Wort an mich: „Essen Sie nur; das haben Sie auf der See nicht gehabt.“ Ich verbeugte mich, aber er sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderem.

Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des Hügels, der ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert, hätte man die Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre göttlich, meinte Wer aus der Gesellschaft, wenn man türkische Teppiche hätte, sie hier auszubreiten. Der Wunsch war nicht sobald ausgesprochen, als schon der Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte und mit bescheidener, ja demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten türkischen Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen ihn in Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn am begehrten Orte. Die Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich wiederum sah betroffen den Mann, die Tasche, den Teppich an, der über zwanzig Schritte in der Länge und zehn in der Breite maß, und rieb mir die Augen, *nicht wissend, was* ich dazu denken sollte, besonders da *niemand etwas* Merkwürdiges darin fand.

Ich hätte gern Aufſchluß über den Mann gehabt und gefragt, wer er ſei, nur wußt' ich nicht an wen ich mich richten ſollte, denn ich fürchtete mich faſt noch mehr vor den Herren Bedienten, als vor den bedienten Herren. Ich faßte endlich ein Herz und trat an einen jungen Mann heran, der mir von minderem Anſehen ſchien, als die andern, und der öfter allein geſtanden hatte. Ich bat ihn leiſe, mir zu ſagen, wer der gefällige Mann ſei dort im grauen Kleide. — „Dieſer, der wie ein Ende Zwirn ausſieht, der einem Schneider aus der Nadel entlaufen iſt?" — „Ja, der allein ſteht." — „Den kenn' ich nicht," gab er mir zur Antwort, und wie es ſchien, eine längere Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandt' er ſich weg und ſprach von gleichgültigen Dingen mit einem andern.

Die Sonne fing jetzt ſtärker zu ſcheinen an und ward den Damen beſchwerlich; die ſchöne Fanny richtete nachläſſig an den grauen Mann, den, ſoviel ich weiß, noch niemand angeredet hatte, die leichtſinnige Frage: ob er nicht auch vielleicht ein Zelt bei ſich habe? Er beantwortete ſie durch eine ſo tiefe Verbeugung, als widerführe ihm eine unverdiente Ehre, und hatte ſchon die Hand in der Taſche, aus der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eiſenwerk, kurz alles, was zu dem prachtvollſten Luſtzelt gehört, herauskommen ſah. Die jungen Herren halfen es ausſpannen, und es überhing die ganze Ausdehnung des Teppichs — und keiner fand noch etwas Außerordentliches darin. —

Mir war ſchon lange unheimlich, ja graulich zu Mute, wie ward mir vollends, als beim nächſt ausgeſprochenen Wunſch ich ihn noch aus ſeiner Taſche drei Reitpferde, ich ſage dir, drei ſchöne, große Rappen mit Sattel und Zeug

herausziehen sah! — denke dir, um Gottes willen! drei gesattelte Pferde noch aus derselben Tasche, woraus schon eine Brieftasche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig Schritte lang und zehn breit, ein Lustzelt von derselben Größe, und alle dazu gehörigen Stangen und Eisen herausgekommen waren! — Wenn ich dir nicht beteuerte, es selbst mit eigenen Augen angesehen zu haben, würdest du es gewiß nicht glauben. —

So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien, so wenig Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, so ward mir doch seine blasse Erscheinung, von der ich kein Auge abwenden konnte, so schauerlich, daß ich sie nicht länger ertragen konnte.

Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was bei der unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, mir ein Leichtes schien. Ich wollte nach der Stadt zurückkehren, am andern Morgen mein Glück beim Herrn John wieder versuchen und, wenn ich den Mut dazu fände, ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. — Wäre es mir nur so zu entkommen geglückt!

Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den Hügel hinab, glücklich geschlichen und befand mich auf einem freien Rasenplatz, als ich aus Furcht, außer den Wegen durchs Gras gehend angetroffen zu werden, einen forschenden Blick um mich warf. — Wie erschrak ich, als ich den Mann im grauen Rock hinter mir her und auf mich zukommen sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab und verneigte sich so tief, als noch niemand vor mir gethan hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich anreden, und ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich nahm den Hut

auch ab, verneigte mich wieder und stand da in der Sonne mit bloßem Haupt wie angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht stier an und war wie ein Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber schien sehr verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte sich zu verschiedenen Malen, trat näher und redete mich an mit leiser, unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines Bettelnden.

„Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich es wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich habe eine Bitte an ihn. Vergönnen Sie gnädigst —" — „Aber um Gottes willen, mein Herr!" brach ich in meiner Angst aus, „was kann ich für einen Mann thun, der —" wir stutzten beide und wurden, wie mir deucht, rot.

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder das Wort: „Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück genoß, mich in Ihrer Nähe zu befinden, hab' ich, mein Herr, einige Male — erlauben Sie, daß ich es Ihnen sage — wirklich mit unaussprechlicher Bewunderung den schönen, schönen Schatten betrachten können, den Sie in der Sonne, und gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne selbst darauf zu merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten da zu Ihren Füßen. Verzeihen Sie mir die freilich kühne Zumutung. Sollten Sie sich wohl nicht abgeneigt finden, mir diesen Ihren Schatten zu überlassen?"

Er schwieg, und mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Was sollt' ich aus dem seltsamen Antrag machen, mir meinen Schatten abzukaufen? er muß verrückt sein, dacht' ich, und mit verändertem Tone, der zu der Demut des seinigen besser paßte, erwiderte ich also:

„Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem eignen Schatten genug? das heiß' ich mir einen Handel von einer ganz absonderlichen Sorte." Er fiel sogleich wieder ein: „Ich hab' in meiner Tasche manches, was dem Herrn nicht ganz unwert scheinen möchte; für diesen unschätzbaren Schatten halt' ich den höchsten Preis zu gering."

Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche erinnert ward, und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter Freund nennen können. Ich nahm wieder das Wort und suchte es, womöglich, mit unendlicher Höflichkeit wieder gut zu machen.

„Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem unterthänigsten Knecht. Ich verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut, wie könnt' ich nur meinen Schatten — —" Er unterbrach mich: „Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis, hier auf der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und zu mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge. Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn, überlasse ich ihm die Wahl unter allen Kleinodien, die ich in der Tasche bei mir führe: die echte Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubthaler, das Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem Preis; doch, das wird wohl nichts für Sie sein: besser, Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restauriert; auch ein Glückssäckel, wie der seine gewesen." — „Fortunati Glückssäckel," fiel ich ihm in die Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel, *und es flimmerte* mir wie doppelte Dukaten vor den *Augen.* —

„Belieben gnädigſt der Herr dieſen Säckel zu beſichtigen und zu erproben.“ Er ſteckte die Hand in die Taſche und zog einen mäßig großen, feſtgenähten Beutel, von ſtarkem Korduanleder, an zwei tüchtigen ledernen Schnüren heraus und händigte mir ſelbigen ein. Ich griff hinein und zog zehn Goldſtücke daraus, und wieder zehn, und wieder zehn,

und wieder zehn; ich hielt ihm ſchnell die Hand hin: „Topp! der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten!“ Er ſchlug ein, kniete dann ungeſäumt vor mir nieder, und mit einer bewundernswürdigen Geſchicklichkeit ſah ich ihn meinen Schatten, vom Kopf bis zu meinen Füßen, leiſe von dem Graſe löſen, aufheben, zuſammenrollen und falten und zuletzt einſtecken. Er ſtand auf, verbeugte ſich

noch einmal vor mir und zog ſich dann nach dem Roſengebüſche zurück. Mich dünkt', ich hörte ihn da leiſe für ſich lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren feſt, rund um mich her war die Erde ſonnenhell, und in mir war noch keine Beſinnung.

II.

Ich kam endlich wieder zu Sinnen, und eilte, dieſen Ort zu verlaſſen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu thun hatte. Ich füllte erſt meine Taſchen mit Gold, dann band ich mir die Schnüre des Beutels um den Hals feſt und verbarg ihn ſelbſt auf meiner Bruſt. Ich kam unbeachtet aus dem Park, erreichte die Landſtraße und nahm meinen Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Thore zuging, hört' ich hinter mir ſchreien: „Junger Herr! he! junger Herr! hören Sie doch!" — Ich ſah mich um, ein altes Weib rief mir nach: „Sehe ſich der Herr doch vor, Sie haben Ihren Schatten verloren!" — „Danke, Mütterchen!" — Ich warf ihr ein Goldſtück für den wohlgemeinten Rat hin und trat unter die Bäume.

Am Thore mußt' ich gleich wieder von der Schildwacht hören: „Wo hat der Herr ſeinen Schatten gelaſſen?" und gleich wieder darauf von ein paar Frauen: „Jeſus Maria! der arme Menſch hat keinen Schatten!" Das fing an, mich zu verdrießen; und ich vermied ſehr ſorgfältig, in die Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum Beiſpiel nicht über die Breiteſtraße, die ich zunächſt durchkreuzen mußte, und zwar, zu meinem Unheil, in eben der

Stunde, wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein verdammter buckeliger Schlingel, ich seh' ihn noch, hatte es gleich weg, daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem Geschrei der sämtlichen litterarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort mich zu rezensieren und mit Kot zu bewerfen anfing: „Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne gingen." Um sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir mitleidige Seelen verhalfen.

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, fing ich bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir aufsteigen: daß, um so viel das Gold auf Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und wie ich früher den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung, nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ mir meine Sachen herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit Verachtung, warf einige Goldstücke hin und befahl, vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das Haus war gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten Zimmer vorn heraus anweisen und verschloß mich darin, sobald ich konnte.

Was denkest du, daß ich nun anfing? — O mein lieber *Chamisso*, selbst vor dir es zu gestehen, macht mich

erröten. Ich zog den unglücklichen Säckel aus meiner Brust hervor, und mit einer Art Wut, die, wie eine flackernde Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr Gold, und streute es auf den Estrich, und schritt darüber hin, und ließ es klirren, und warf, mein armes Herz an dem Glanze, an dem Klange weidend, immer des Metalles mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet selbst auf das reiche Lager sank und schwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. So verging der Tag, der Abend; ich schloß meine Thüre nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde, und darauf übermannte mich der Schlaf.

Da träumt' es mir von dir; es ward mir, als stünde ich hinter der Glasthüre deines kleinen Zimmers und sähe dich von da an deinem Arbeitstische zwischen einem Skelett und einem Bunde getrockneter Pflanzen sitzen; vor dir wären Haller, Humboldt und Linné aufgeschlagen, auf deinem Sofa lagen ein Band Goethe und der Zauberring; ich betrachtete dich lange und jedes Ding in deiner Stube, und dann dich wieder; du rührtest dich nicht, du holtest auch nicht Atem, du warst tot.

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine Uhr stand. Ich war wie zerschlagen, durstig und hungrig auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen nichts gegessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und Ueberdruß dieses Gold, an dem ich kurz vorher mein thörichtes Herz gesättiget; nun wußt' ich verdrießlich nicht, was ich damit anfangen sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben — ich versuchte, ob es der Beutel wieder verschlingen wollte — *nein. Keines* meiner Fenster öffnete sich über die See.

Ich mußte mich bequemen, es mühſam und mit ſauerm Schweiß zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett ſtand, zu ſchleppen und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden, legt' ich mich erſchöpft in einen Lehnſtuhl und erwartete, daß ſich Leute im Hauſe zu regen anfingen. Ich ließ, ſobald es möglich war, zu eſſen bringen und den Wirt zu mir kommen.

Ich beſprach mit dieſem Manne die künftige Einrichtung meines Hauſes. Er empfahl mir für den näheren Dienſt um meine Perſon einen gewiſſen Bendel, deſſen treue und verſtändige Phyſiognomie mich gleich gewann. Derſelbe war's, deſſen Anhänglichkeit mich ſeither tröſtend durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein düſteres Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf meinen Zimmern mit herrenloſen Knechten, Schuſtern, Schneidern und Kaufleuten zu, ich richtete mich ein und kaufte beſonders ſehr viele Koſtbarkeiten und Edelſteine, um nur etwas des vielen aufgeſpeicherten Goldes los zu werden; es ſchien aber gar nicht, als könne der Haufen ſich vermindern.

Ich ſchwebte indes über meinen Zuſtand in den ängſtigendſten Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner Thür und ließ abends vierzig Wachskerzen in meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem Dunkel herauskam. Ich gedachte mit Grauen des fürchterlichen Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beſchloß, ſo viel Mut ich auch dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. — Die Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends ſpät warf ich einen weiten Mantel um, drückte mir den Hut tief

in die Augen und schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus dem Hause. Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, in deren Schutz ich so weit gekommen war, an das Mondeslicht hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen.

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen bezeigten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte; Äußerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten, als der Hohn der Jugend und die hochmütige Verachtung der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem diese bedächtig nur vor ihre Füße sahen, wandte von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrak sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte ihr schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken und ging lautlos vorüber.

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen Augen, und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich schwankend ins Dunkel zurück. Ich mußte mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, und erreichte langsam und spät meine Wohnung.

Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage war meine erste Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke überall suchen zu lassen. Vielleicht sollte es mir gelingen, ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie mich, der thörichte Handel gereuen sollte. Ich ließ Bendel vor *mich kommen, er schien* Gewandtheit und Geschick zu besitzen;

— ich ſchilderte ihm genau den Mann, in deſſen Beſitz ein Schatz ſich befand, ohne den mir das Leben nur eine Qual ſei. Ich ſagte ihm die Zeit, den Ort, wo ich ihn geſehen; beſchrieb ihm alle, die zugegen geweſen, und fügte dieſes Zeichen noch hinzu: er ſolle ſich nach einem Dollondſchen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten türkiſchen Teppich, nach einem Prachtluſtzelt und endlich nach den ſchwarzen Reithengſten genau erkundigen, deren Geſchichte, ohne zu beſtimmen wie, mit der des rätſelhaften Mannes zuſammenhinge, welcher allen unbedeutend geſchienen und deſſen Erſcheinung die Ruhe und das Glück meines Lebens zerſtört hatte.

Wie ich ausgeredet, holt' ich Gold her, eine Laſt, wie ich ſie nur zu tragen vermochte, und legte Edelſteine und Juwelen noch hinzu für einen größeren Wert. „Bendel," ſprach ich, „dieſes ebnet viele Wege und macht vieles leicht, was unmöglich ſchien; ſei nicht karg damit, wie ich es nicht bin, ſondern geh' und erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, auf denen ſeine alleinige Hoffnung beruht."

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten des Herrn John, keiner von ſeinen Gäſten, er hatte alle geſprochen, wußte ſich nur entfernt an den Mann im grauen Rock zu erinnern. Das neue Teleſkop war da, und keiner wußte, wo es hergekommen; der Teppich, das Zelt waren da noch auf demſelben Hügel ausgebreitet und aufgeſchlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres Herrn, und keiner wußte, von wannen dieſe neuen Koſtbarkeiten ihm zugekommen. Er ſelbſt hatte ſein Wohlgefallen daran, und ihn kümmerte es nicht, daß er nicht wiſſe, woher er ſie habe; die Pferde hatten die jungen Herren, die ſie

geritten, in ihren Ställen, und ſie prieſen die Freigebigkeit des Herrn John, der ſie ihnen an jenem Tage geſchenkt. So viel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendels, deſſen raſcher Eifer und verſtändige Führung, auch bei ſo fruchtloſem Erfolge, mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düſter, mich allein zu laſſen.

„Ich habe," hub er wieder an, „meinem Herrn Bericht abgeſtattet über die Angelegenheit, die ihm am wichtigſten war. Mir bleibt noch ein Auftrag auszurichten, den mir heute früh jemand gegeben, welchem ich vor der Thür begegnete, da ich zu dem Geſchäfte ausging, wo ich ſo unglücklich geweſen. Die eigenen Worte des Mannes waren: ‚Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich hier nicht mehr ſehen, da ich übers Meer gehe und ein günſtiger Wind mich ſoeben nach dem Hafen ruft. Aber über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn ſelber aufzuſuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht annehmliches Geſchäft vorzuſchlagen. Empfehlen Sie mich ihm unterthänigſt und verſichern ihn meines Dankes.' Ich frug ihn, wer er wäre, er ſagte aber, Sie kennten ihn ſchon."

„Wie ſah der Mann aus?" rief ich voller Ahnung. Und Bendel beſchrieb mir den Mann im grauen Rock Zug für Zug, Wort für Wort, wie er getreu in ſeiner vorigen Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er ſich erkundigt. —

„Unglücklicher!" ſchrie ich händeringend, „das war er ja ſelbſt!" und ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. — „Ja, er war es, war es wirklich!" rief er erſchreckt aus, „und ich Verblendeter, Blödſinniger habe ihn nicht erkannt, ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!"

Er brach, heiß weinend, in die bitterſten Vorwürfe gegen ſich ſelber aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte mir ſelber Mitleid einflößen. Ich ſprach ihm Troſt ein, verſicherte ihn wiederholt, ich ſetze keinen Zweifel in ſeine Treue, und ſchickte ihn alsbald nach dem Hafen, um, wo möglich, die Spuren des ſeltſamen Mannes zu verfolgen. Aber an dieſem ſelben Morgen waren ſehr viele Schiffe, die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen, alle nach andern Weltſtrichen, alle nach andern Küſten beſtimmt, und der graue Mann war ſpurlos wie ein Schatten verſchwunden.

III.

Was hülfen Flügel dem in eiſernen Ketten feſt Angeſchmiedeten? Er müßte dennoch, und ſchrecklicher, verzweifeln. Ich lag, wie Faffner bei ſeinem Hort, fern von jedem menſchlichen Zuſpruch, bei meinem Golde darbend, aber ich hatte nicht das Herz nach ihm, ſondern ich fluchte ihm, um deſſentwillen ich mich von allem Leben abgeſchnitten ſah. Bei mir allein mein düſtres Geheimnis hegend, fürchtete ich mich vor dem letzten meiner Knechte, den ich zugleich beneiden mußte; denn er hatte einen Schatten, er durfte ſich ſehen laſſen in der Sonne. Ich vertrauerte einſam in meinen Zimmern die Tag' und Nächte, und Gram zehrte an meinem Herzen.

Noch einer härmte ſich unter meinen Augen ab; mein treuer Bendel hörte nicht auf, ſich mit ſtillen Vorwürfen zu martern, daß er das Zutrauen ſeines gütigen Herrn be-

trogen und jenen nicht erkannt, nach dem er ausgeschickt war, und mit dem er mein trauriges Schicksal in enger Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm keine Schuld geben; ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte Natur des Unbekannten.

Nichts unversucht zu lassen, schickt' ich einst Bendel mit einem kostbaren brillantnen Ring zu dem berühmtesten Maler der Stadt, den ich, mich zu besuchen, einladen ließ. Er kam; ich entfernte meine Leute, verschloß die Thür, setzte mich zu dem Mann, und nachdem ich seine Kunst gepriesen, kam ich mit schwerem Herzen zur Sache; ich ließ ihn zuvor das strengste Geheimnis geloben.

„Herr Professor," fuhr ich fort, „könnten Sie wohl einem Menschen, der auf die unglücklichste Weise von der Welt um seinen Schatten gekommen ist, einen falschen Schatten malen?" — — „Sie meinen einen Schlagschatten?" — „Den mein' ich allerdings." — „Aber," frug er mich weiter, „durch welche Ungeschicklichkeit, durch welche Nachlässigkeit konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?" — „Wie es kam," erwiderte ich, „mag nun sehr gleichgültig sein, doch so viel," log ich ihm unverschämt vor: „In Rußland, wo er im vorigen Winter eine Reise that, fror ihm einmal, bei einer außerordentlichen Kälte, sein Schatten dergestalt am Boden fest, daß er ihn nicht wieder losbekommen konnte."

„Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte," erwiderte der Professor, „würde doch nur ein solcher sein, den er bei der leisesten Bewegung wieder verlieren müßte, — zumal wer an dem eigenen angeborenen Schatten so wenig fest hing, als aus Ihrer Erzählung selbst sich abnehmen läßt; wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die

Sonne, das iſt das Vernünftigſte und Sicherſte.“ Er ſtand auf und entfernte ſich, indem er auf mich einen durchbohrenden Blick warf, den der meine nicht ertragen konnte. Ich ſank in meinen Seſſel zurück und verhüllte mein Geſicht in meine Hände.

So fand mich noch Bendel, als er hereintrat. Er ſah den Schmerz ſeines Herrn und wollte ſich ſtill, ehrerbietig zurückziehen. — Ich blickte auf — ich erlag unter der Laſt meines Kummers, ich mußte ihn mitteilen. „Bendel,“ rief ich ihm zu, „Bendel! du Einziger, der du meine Leiden ſiehſt und ehrſt, ſie nicht erforſchen zu wollen, ſondern ſtill und fromm mitzufühlen ſcheinſt, komm zu mir, Bendel, und ſei der Nächſte meinem Herzen. Die Schätze meines Goldes hab' ich vor dir nicht verſchloſſen, nicht verſchließen will ich vor dir die Schätze meines Grames. — Bendel, verlaſſe mich nicht. Bendel, du ſiehſt mich reich, freigebig, gütig, du wähnſt, es ſollte die Welt mich verherrlichen, und du ſiehſt mich die Welt fliehn und mich vor ihr verſchließen. Bendel, ſie hat gerichtet, die Welt, und mich verſtoßen, und auch du vielleicht wirſt dich von mir wenden, wenn du mein ſchreckliches Geheimnis erfährſt: Bendel, ich bin reich, freigebig, gütig; aber—o Gott! — ich habe keinen Schatten!“ —

„Keinen Schatten?“ rief der gute Junge erſchreckt aus, und die hellen Thränen ſtürzten ihm aus den Augen. — „Weh mir, daß ich geboren ward, einem ſchattenloſen Herrn zu dienen!“ Er ſchwieg, und ich hielt mein Geſicht in meinen Händen.

„Bendel,“ ſetzt' ich ſpät und zitternd hinzu, „nun haſt du mein Vertrauen, nun kannſt du es verraten. Geh hin.“

und zeuge wider mich." — Er schien in schwerem Kampfe mit sich selber; endlich stürzte er vor mir nieder und ergriff meine Hand, die er mit seinen Thränen benetzte. „Nein," rief er aus, „was die Welt auch meine, ich kann und werde um Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlassen, ich werde recht und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen bleiben, Ihnen meinen Schatten borgen, Ihnen helfen, wo ich kann, und, wo ich nicht kann, mit Ihnen weinen." Ich fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten Gesinnung staunend; denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht um Gold that.

Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und meine Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich Bendel mein Gebrechen zu verhehlen wußte. Ueberall war er vor mir und mit mir, alles vorhersehend, Anstalten treffend und, wo Gefahr unversehens drohte, mich schnell mit seinem Schatten überdeckend, denn er war größer und stärker als ich. So wagt' ich mich wieder unter die Menschen und begann eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich mußte freilich viele Eigenheiten und Launen scheinbar annehmen. Solche stehen aber dem Reichen gut, und so lange die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre und Achtung, die meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger dem über Jahr und Tag verheißenen Besuch des rätselhaften Unbekannten entgegen.

Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem Orte aufhalten durfte, wo man mich schon ohne Schatten gesehen und wo ich leicht verraten werden konnte; auch dacht' ich vielleicht nur allein noch daran, wie ich mich bei Herrn John gezeigt, und es war mir eine drückende Erinnerung;

demnach wollt' ich hier bloß Probe halten, um anderswo leichter und zuversichtlicher auftreten zu können — doch fand sich, was mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit festhielt: das ist im Menschen, wo der Anker am zuverlässigsten Grund faßt.

Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Ort wieder begegnete, schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals gesehen zu haben, einige Aufmerksamkeit; denn jetzt hatt' ich Witz und Verstand. — Wann ich redete, hörte man zu, und ich wußte selber nicht, wie ich zu der Kunst gekommen war, das Gespräch so leicht zu führen und zu beherrschen. Der Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben einsah, machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und ich folgte ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und Dämmerung, wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf, sie über mich eitel zu machen, und konnte mir, selbst mit dem besten Willen, nicht den Rausch aus dem Kopf ins Herz zwingen.

Aber wozu die ganz gemeine Geschichte dir lang und breit wiederholen? — Du selber hast sie mir oft genug von andern Ehrenleuten erzählt. — Zu dem alten, wohlbekannten Spiele, worin ich gutmütig eine abgedroschene Rolle übernommen, kam freilich eine ganz eigens gedichtete Katastrophe hinzu, mir und ihr und allen unerwartet.

Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit eine Gesellschaft in einem erleuchteten Garten versammelt hatte, wandelte ich mit der Herrin Arm in Arm, in einiger Entfernung von den übrigen Gästen, und bemühte mich, ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah sittig vor sich nieder und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat

unverſehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor — und ſie ſah nur ihren Schatten vor ſich hinfallen. Sie fuhr zuſammen und blickte beſtürzt mich an, dann wieder auf die Erde, mit dem Auge meinen Schatten begehrend; und was in ihr vorging, malte ſich ſo ſonderbar in ihren Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte ausbrechen mögen,

wenn es mir nicht ſelber eiskalt über den Rücken gelaufen wäre.

Ich ließ ſie aus meinem Arm in eine Ohnmacht ſinken, ſchoß wie ein Pfeil durch die entſetzten Gäſte, erreichte die Thür, warf mich in den erſten Wagen, den ich haltend fand, und fuhr nach der Stadt zurück, wo ich diesmal zu meinem Unheil den vorſichtigen Bendel gelaſſen hatte. Er erſchrak, als er mich ſah; ein Wort entdeckte ihm alles. Es

wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm nur einen meiner Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben, Namens Raskal, der sich mir durch seine Gewandtheit notwendig zu machen gewußt, und der nichts vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben Nacht noch dreißig Meilen zurück. Bendel blieb hinter mir, mein Haus aufzulösen, Gold zu spenden und mir das Nötigste nachzubringen. Als er mich am andern Tage einholte, warf ich mich in seine Arme und schwur ihm, nicht etwa keine Thorheit mehr zu begehen, sondern nur, künftig vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsere Reise ununterbrochen fort, über die Grenze und das Gebirg, und erst am andern Abhang, durch das hohe Bollwerk von jenem Unglücksboden getrennt, ließ ich mich bewegen, in einem nah gelegenen und wenig besuchten Badeort von den überstandenen Mühseligkeiten auszuraften.

IV.

Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit hineilen müssen, bei der ich, wie gerne! verweilen würde, wenn ich ihren lebendigen Geist in der Erinnerung herauf zu beschwören vermöchte. Aber die Farbe, die sie belebte und nur wieder beleben kann, ist in mir verloschen, und wann ich in meiner Brust wieder finden will, was sie damals so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen Wahn, — da schlag' ich vergebens an einen Felsen, der keinen lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott ist von mir gewichen. Wie verändert blickt sie mich jetzt an, diese vergangene Zeit! — Ich sollte dort in dem Bade eine

heroische Rolle tragieren; schlecht einstudiert, und ein Neuling auf der Bühne, vergaff' ich mich aus dem Stücke heraus in ein Paar blaue Augen. Die Eltern, vom Spiele getäuscht, bieten alles auf, den Handel nur schnell fest zu machen, und die gemeine Posse beschließt eine Verhöhnung. Und das ist alles, alles! — Das kommt mir albern und abgeschmackt vor, und schrecklich wiederum, daß so mir vorkommen kann, was damals so reich, so groß die Brust mir schwellte. Mina, wie ich damals weinte, als ich dich verlor, so wein' ich jetzt, dich auch in mir verloren zu haben. Bin ich denn so alt worden? — O traurige Vernunft! Nur noch ein Pulsschlag jener Zeit, ein Moment jenes Wahnes, — aber nein! einsam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern Flut, und längst aus dem letzten Pokale der Champagner Elfe entsprüht!

Ich hatte Bendel mit einigen Goldsäcken vorausgeschickt, um mir im Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen einzurichten. Er hatte dort viel Geld ausgestreut und sich über den vornehmen Fremden, dem er diente, etwas unbestimmt ausgedrückt; denn ich wollte nicht genannt sein; das brachte die guten Leute auf sonderbare Gedanken. Sobald mein Haus zu meinem Empfang bereit war, kam Bendel wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir machten uns auf die Reise.

Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen Plan, ward uns der Weg durch eine festlich geschmückte Menge versperrt. Der Wagen hielt. Musik, Glockengeläute, Kanonenschüsse wurden gehört, ein lautes Vivat durchdrang die Luft, — vor dem Schlage des Wagens erschien in *weißen Kleidern* ein Chor Jungfrauen von ausnehmender

Schönheit, die aber vor der einen, wie die Sterne der Nacht vor der Sonne, verſchwanden. Sie trat aus der Mitte der Schweſtern hervor; die hohe zarte Bildung kniete verſchämt errötend vor mir nieder und hielt mir auf ſeidenem Kiſſen einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Roſen geflochtenen Kranz entgegen, indem ſie von Majeſtät, Ehrfurcht und Liebe einige Worte ſprach, die ich nicht verſtand, aber deren zauberiſcher Silberklang mein Ohr und Herz berauſchte, — es war mir, als wäre ſchon einmal die himmliſche Erſcheinung an mir vorübergewallt. Der Chor fiel ein und ſang das Lob eines guten Königs und das Glück ſeines Volkes.

Und dieſer Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! — Sie kniete noch immer zwei Schritte von mir, und ich, ohne Schatten, konnte die Kluft nicht überſpringen, nicht wieder vor dem Engel auf die Kniee fallen. O, was hätt' ich nicht da für einen Schatten gegeben! Ich mußte meine Scham, meine Angſt, meine Verzweiflung tief in den Grund meines Wagens verbergen. Bendel beſann ſich endlich für mich; er ſprang von der andern Seite aus dem Wagen heraus, ich rief ihn noch zurück und reichte ihm aus meinem Käſtchen, das mir eben zur Hand lag, eine reiche, diamantene Krone, die die ſchöne Fanny hatte zieren ſollen. Er trat vor und ſprach im Namen ſeines Herrn, welcher ſolche Ehrenbezeigungen nicht annehmen könne noch wolle: es müſſe hier ein Irrtum vorwalten; jedoch ſeien die guten Einwohner der Stadt für ihren guten Willen bedankt. Er nahm indes den dargehaltenen Kranz von ſeinem Ort und legte den brillantenen Reif an deſſen Stelle; dann reichte er ehrerbietig der ſchönen Jungfrau die Hand zum Auf-

ſtehen, entfernte mit einem Wink Geiſtlichkeit, Magiſtratus und alle Deputationen. Niemand ward weiter vorgelaſſen. Er hieß den Haufen ſich teilen und den Pferden Raum geben, ſchwang ſich wieder in den Wagen, und fort ging's weiter in geſtrecktem Galopp, unter einer aus Laubwerk und Blumen erbauten Pforte hinweg, dem Städtchen zu. — Die Kanonen wurden immer friſchweg abgefeuert. — Der Wagen hielt vor meinem Hauſe; ich ſprang behend in die Thür, die Menge teilend, die die Begierde, mich zu ſehen, herbeigerufen hatte. Der Pöbel ſchrie Vivat unter meinem Fenſter, und ich ließ doppelte Dukaten daraus regnen. Am Abend war die Stadt freiwillig erleuchtet. —

Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten ſollte, und für wen ich angeſehen wurde. Ich ſchickte Raskaln auf Kundſchaft aus. Er ließ ſich denn erzählen, wasmaßen man bereits ſichere Nachrichten gehabt, der gute König von Preußen reiſe unter dem Namen eines Grafen durch das Land; wie mein Adjutant erkannt worden ſei, und wie er ſich und mich verraten habe; wie groß endlich die Freude geweſen, da man die Gewißheit gehabt, mich im Orte ſelbſt zu beſitzen. Nun ſah man freilich ein, da ich offenbar das ſtrengſte Inkognito beobachten wolle, wie ſehr man unrecht gehabt, den Schleier ſo zudringlich zu lüften. Ich hätte aber ſo huldreich, ſo gnadenvoll gezürnt, — ich würde gewiß dem guten Herzen verzeihen müſſen.

Meinem Schlingel kam die Sache ſo ſpaßhaft vor, daß er mit ſtrafenden Reden ſein Möglichſtes that, die guten *Leute einſtweilen* in ihrem Glauben zu beſtärken. Er

stattete mir einen sehr komischen Bericht ab, und da er mich dadurch erheitert sah, gab er mir selbst seine verübte Bosheit zum besten. — Muß ich's bekennen? Es schmeichelte mir doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt angesehen worden zu sein.

Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen, die den Raum vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten und die ganze Stadt dazu einladen. Der geheimnisreichen Kraft meines Säckels, Bendels Bemühungen und der behenden Erfindsamkeit Raskals gelang es, selbst die Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie reich und schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die Pracht und der Überfluß, die da sich erzeugten! Auch die sinnreiche Erleuchtung war so weise verteilt, daß ich mich ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu erinnern, ich mußte meine Diener loben.

Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden mir vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt; aber ich hieß in tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr Graf. Was sollt' ich thun? Ich ließ mir den Grafen gefallen und blieb von Stund' an der Graf Peter. Mitten im festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der einen. Spät erschien sie, sie, die die Krone war und trug. Sie folgte sittsam ihren Eltern und schien nicht zu wissen, daß sie die Schönste sei. Es wurden mir der Herr Forstmeister, seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich wußte den Alten viel Angenehmes und Verbindliches zu sagen; vor der Tochter stand ich wie ein ausgescholtener Knabe da und vermochte kein Wort hervor zu lallen. Ich bat sie endlich stammelnd, dies Fest zu

würdigen, das Amt, dessen Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten. Sie bat verschämt mit einem rührenden Blick um Schonung; aber verschämter vor ihr, als sie selbst, brachte ich ihr als erster Unterthan meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht, und der Wink des Grafen ward allen Gästen ein Gebot, dem nachzuleben sich jeder freudig beeiferte. Majestät, Unschuld und Grazie beherrschten, mit der Schönheit im Bunde, ein frohes Fest. Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur zu Ehren ihr Kind erhöht; ich selber war in einem unbeschreiblichen Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen hatte, die ich damals, um beschwerliches Gold los zu werden, gekauft, alle Perlen, alles Edelgestein in zwei verdeckte Schüsseln legen und bei Tische, unter dem Namen der Königin, ihren Gespielinnen und allen Damen herumreichen; Gold ward indessen ununterbrochen über die gezogenen Schranken unter das jubelnde Volk geworfen.

Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen, der Verdacht, den er längst gegen Raskals Redlichkeit gehegt, sei nunmehr zur Gewißheit worden. Er habe gestern ganze Säcke Goldes unterschlagen. „Laß uns," erwidert' ich, „dem armen Schelmen die kleine Beute gönnen; ich spende gern allen, warum nicht auch ihm? Gestern hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben, redlich gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen helfen."

Es war nicht weiter die Rede davon. Raskal blieb der erste meiner Dienerschaft, Bendel war aber mein Freund und mein Vertrauter. Dieser war gewohnt worden, *meinen Reichtum* als unerschöpflich zu denken, und er spähte

nicht nach deſſen Quellen; er half mir vielmehr, in meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten erſinnen, ihn darzuthun und Gold zu vergeuden. Von jenem Unbekannten, dem blaſſen Schleicher, wußt' er nur ſo viel: Ich dürfe allein durch ihn von dem Fluche erlöſt werden, der auf mir laſte, und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe. Übrigens ſei ich davon überzeugt, er könne mich überall auffinden, ich ihn nirgends, darum ich, den verſprochenen Tag erwartend, jede vergebliche Nachſuchung eingeſtellt.

Die Pracht meines Feſtes und mein Benehmen dabei erhielten anfangs die ſtarkgläubigen Einwohner der Stadt bei ihrer vorgefaßten Meinnng. Es ergab ſich freilich ſehr bald aus den Zeitungen, daß die ganze fabelhafte Reiſe des Königs von Preußen ein bloßes ungegründetes Gerücht geweſen. Ein König war ich aber nun einmal und mußte ſchlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der reichſten und königlichſten, die es immer geben mag. Nur wußte man nicht recht, welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt, über Mangel an Monarchen zu klagen, am wenigſten in unſern Tagen; die guten Leute, die noch keinen mit Augen geſehen, rieten mit gleichem Glück bald auf dieſen, bald auf jenen — Graf Peter blieb immer, der er war. —

Einſt erſchien unter den Badegäſten ein Handelsmann, der Bankrott gemacht hatte, um ſich zu bereichern, der allgemeiner Achtung genoß und einen breiten, obgleich etwas blaſſen Schatten von ſich warf. Er wollte hier das Vermögen, das er geſammelt, zum Prunk ausſtellen, und es fiel ſogar ihm ein, mit mir wetteifern zu wollen. Ich ſprach meinem Säckel zu und hatte ſehr bald den armen Teufel ſo weit,

daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals Bankrott machen mußte und über das Gebirge ziehen. So ward ich ihn los. — Ich habe in dieser Gegend viele Taugenichtse und Müßiggänger gemacht!

Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit ich mir alles unterwarf, lebt' ich in meinem Hause sehr einfach und eingezogen. Ich hatte mir die größte Vorsicht zur Regel gemacht, es durfte, unter keinem Vorwand, kein andrer, als Bendel, die Zimmer, die ich bewohnte, betreten. So lange die Sonne schien, hielt ich mich mit ihm darin verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem Kabinett. Mit diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung, die ich um jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. — Ich nahm nur am Abend unter meinen Bäumen, oder in meinem nach Bendels Angabe geschickt und reich erleuchteten Saale Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei mich stets Bendel mit Argusaugen bewachen mußte, so war es nur nach dem Förstergarten, und um der einen willen; denn meines Lebens innerstes Herz war meine Liebe.

O, mein guter Chamisso, ich will hoffen, du habest noch nicht vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles zu ergänzen. Mina war wirklich ein liebewertes, gutes, frommes Kind. Ich hatte ihre ganze Phantasie an mich gefesselt; sie wußte in ihrer Demut nicht, womit sie wert gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt; und sie vergalt Liebe um Liebe, mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen Herzens. Sie liebte wie ein Weib, ganz hin sich opfernd; selbstvergessen, hingegeben, den nur meinend, *der ihr Leben war*, unbekümmert, solle sie selbst zu Grunde *gehen, das heißt*, sie liebte wirklich. —

Ich aber — o welche ſchreckliche Stunden — ſchrecklich! und würdig dennoch, daß ich ſie zurückwünſche — hab' ich oft an Bendels Bruſt verweint, als nach dem erſten bewußtloſen Rauſch ich mich beſonnen, mich ſelbſt ſcharf angeſchaut, der ich, ohne Schatten, mit tückiſcher Selbſtſucht dieſen Engel verderbend, die reine Seele an mich gelogen und geſtohlen! Dann beſchloß ich, mich ihr ſelber zu verraten; dann gelobt' ich mit teuren Eidſchwüren, mich von ihr zu reißen und zu entfliehen; dann brach ich wieder in Thränen aus und verabredete mit Bendeln, wie ich ſie auf den Abend im Förſtergarten beſuchen wolle. —

Zu andern Zeiten log ich mir ſelber vom nahe bevorſtehenden Beſuch des grauen Unbekannten große Hoffnungen vor und weinte wieder, wenn ich daran zu glauben vergebens verſucht hatte. Ich hatte den Tag ausgerechnet, wo ich den Furchtbaren wieder zu ſehen erwartete; denn er hatte geſagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte an ſein Wort.

Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr einziges Kind ſehr liebten, das ganze Verhältnis überraſchte ſie, als es ſchon beſtand, und ſie wußten nicht, was ſie dabei thun ſollten. Sie hatten früher nicht geträumt, der Graf Peter könne nur an ihr Kind denken, nun liebte er ſie gar und ward wieder geliebt. — Die Mutter war wohl eitel genug, an die Möglichkeit einer Verbindung zu denken und darauf hinzuarbeiten; der geſunde Menſchenverſtand des Alten gab ſolchen überſpannten Vorſtellungen nicht Raum. Beide waren überzeugt von der Reinheit meiner Liebe — ſie konnten nichts thun, als für ihr Kind beten.

Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus dieſer

Zeit von Mina habe. — Ja, das sind ihre Züge! Ich will dir ihn abschreiben.

„Bin ein schwaches, thörichtes Mädchen, könnte mir einbilden, daß mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe, dem armen Mädchen nicht weh thun möchte. — Ach, du bist so gut, so unaussprechlich gut; aber mißdeute mich nicht. Du sollst mir nichts opfern, mir nichts opfern wollen; o Gott! ich könnte mich hassen, wenn du das thätest. Nein — du hast mich unendlich glücklich gemacht, du hast mich dich lieben gelehrt. Zeuch hin! — Weiß doch mein Schicksal, Graf Peter gehört nicht mir, gehört der Welt an. Will stolz sein, wenn ich höre: das ist er gewesen, und das war er wieder, und das hat er vollbracht; da haben sie ihn angebetet, nnd da haben sie ihn vergöttert. Siehe, wenn ich das denke, zürne ich Dir, daß Du bei einem einfältigen Kinde Deiner hohen Schicksale vergessen kannst. — Zeuch hin, sonst macht der Gedanke mich noch unglücklich, die ich, ach! durch Dich so glücklich, so selig bin. — Hab' ich nicht auch einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein Leben geflochten, wie in den Kranz, den ich Dir überreichen durfte. Habe Dich im Herzen, mein Geliebter, fürchte nicht von mir zu gehen — werde sterben, ach! so selig, so unaussprechlich selig durch Dich." —

Du kannst dir denken, wie mir die Worte durchs Herz schneiden mußten. Ich erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür man mich anzusehen schien; ich sei nur ein reicher, aber unendlich elender Mann. Auf mir ruhe ein Fluch, der das einzige Geheimnis zwischen ihr und mir sein solle, weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, daß er gelöst werde. Dies *sei das Gift meiner* Tage; daß ich sie mit in den Abgrund

hinreißen könne, sie die das einzige Licht, das einzige Glück, das einzige Herz meines Lebens sei. Dann weinte sie wieder, daß ich unglücklich war. Ach, sie war so liebevoll, so gut! Um eine Thräne nur mir zu erkaufen, hätte sie, mit welcher Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert.

Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu deuten, sie ahnete nun in mir irgend einen Fürsten, den ein schwerer Bann getroffen, irgend ein hohes, geächtetes Haupt, und ihre Einbildungskraft malte sich geschäftig unter heroischen Bildern den Geliebten herrlich aus.

Einst sagte ich ihr: „Mina, der letzte Tag im künftigen Monat kann mein Schicksal ändern und entscheiden — geschieht es nicht, so muß ich sterben, weil ich dich nicht unglücklich machen will.“ — Sie verbarg weinend ihr Haupt an meiner Brust. — „Aendert sich dein Schicksal, laß mich nur dich glücklich wissen, ich habe keinen Anspruch an dich. — Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir tragen helfe.“ —

„Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort, das thörichte, das deinen Lippen entflohen — und kennst du es, dieses Elend, kennst du ihn, diesen Fluch? Weißt du, wer dein Geliebter — — was er —? Siehst du mich nicht krampfhaft zusammenschaudern, und vor dir ein Geheimnis haben?“ Sie fiel schluchzend mir zu Füßen und wiederholte mit Eidschwur ihre Bitte. —

Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister, meine Absicht sei, am Ersten des nächstkünftigen Monats um die Hand seiner Tochter anzuhalten — ich setzte diese Zeit fest, weil sich bis dahin manches ereignen dürfte, was Einfluß auf mein Schicksal haben könnte. Unwandelbar sei *nur meine* Liebe zu seiner Tochter. —

Der gute Mann erſchrak ordentlich, als er ſolche Worte aus dem Munde des Grafen Peter vernahm. Er fiel mir um den Hals und ward wieder ganz verſchämt, ſich vergeſſen zu haben. Nun fiel es ihm ein, zu zweifeln, zu erwägen und zu forſchen; er ſprach von Mitgift, von Sicherheit, von Zukunft für ſein liebes Kind. Ich dankte ihm, mich daran zu mahnen. Ich ſagte ihm, ich wünſche in dieſer Gegend, wo ich geliebt zu ſein ſchien, mich anzuſiedeln und ein ſorgenfreies Leben zu führen. Ich bat ihn, die ſchönſten Güter, die im Lande ausgeboten wurden, unter dem Namen ſeiner Tochter zu kaufen und die Bezahlung auf mich anzuweiſen. Es könne darin ein Vater dem Liebenden am beſten dienen. — Es gab ihm viel zu thun, denn überall war ihm ein Fremder zuvorgekommen; er kaufte auch nur für ungefähr eine Million.

Daß ich ihn damit beſchäftigte, war im Grunde eine unſchuldige Liſt, um ihn zu entfernen, und ich hatte ſchon ähnliche mit ihm gebraucht, denn ich muß geſtehen, daß er etwas läſtig war. Die gute Mutter war dagegen etwas taub, und nicht, wie er, auf die Ehre eiferſüchtig, den Herrn Grafen zu unterhalten.

Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in mich, den Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte keine Minute weilen: ich ſah ſchon den aufgehenden Mond am Horizonte dämmern. — Meine Zeit war um. —

Am nächſten Abend ging ich wieder nach dem Förſtergarten. Ich hatte den Mantel weit über die Schulter geworfen, den Hut tief in die Augen gedrückt, ich ging auf Mina zu; wie ſie aufſah und mich anblickte, machte ſie *eine unwillkürliche* Bewegung; da ſtand mir wieder klar vor

der Seele die Erſcheinung jener ſchaurigen Nacht, wo ich mich im Mondſchein ohne Schatten gezeigt. Sie war es wirklich. Hatte ſie mich aber auch jetzt erkannt? Sie war ſtill und gedankenvoll — mir lag es zentnerſchwer auf der Bruſt — ich ſtand von meinem Sitz auf. Sie warf ſich ſtill weinend an meine Bruſt. Ich ging.

Nun fand ich ſie öfters in Thränen, mir ward's finſter und finſterer um die Seele, — nur die Eltern ſchwammen in überſchwenglicher Glückſeligkeit; der verhängnisvolle Tag rückte heran, bang und dumpf wie eine Gewitterwolke. Der Vorabend war da — ich konnte kaum mehr atmen. Ich hatte vorſorglich einige Kiſten mit Gold angefüllt; ich wachte die zwölfte Stunde heran. — Sie ſchlug. —

Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet, die Sekunden, die Minuten zählend wie Dolchstiche. Bei jedem Lärm, der sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach an. Die bleiernen Stunden verdrängten einander, es ward Mittag, Abend, Nacht; es rückten die Zeiger, welkte die Hoffnung; es schlug elf, und nichts erschien; die letzten Minuten der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es schlug der erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich sank hoffnungslos in unendlichen Thränen auf mein Lager zurück. Morgen sollt' ich — auf immer schattenlos — um die Hand der Geliebten anhalten; ein banger Schlaf drückte mir gegen den Morgen die Augen zu.

V.

Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich in meinem Vorzimmer, in heftigem Wortwechsel, erhoben. Ich horchte auf. — Bendel verbot meine Thür; Raskal schwur hoch und teuer, keine Befehle von seinesgleichen anzunehmen, und bestand darauf, in meine Zimmer einzudringen. Der gütige Bendel verwies ihm, daß solche Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen vorteilhaften Dienst bringen würden. Raskal drohte Hand an ihn zu legen, wenn er ihm den Eingang noch länger vertreten wollte.

Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Thür auf und fuhr auf Raskaln zu. — „Was willst du, Schurke — —?" Er trat zwei Schritte zurück und antwortete ganz kalt: „Sie unterthänigst bitten, Herr Graf, *mir doch einmal* Ihren Schatten sehen zu lassen, — die *Sonne scheint eben so* schön auf dem Hofe." —

Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange, bis ich die Sprache wieder fand. — „Wie kann ein Knecht gegen seinen Herrn —?“ Er fiel mir ganz ruhig in die Rede: „Ein Knecht kann ein sehr ehrlicher Mann sein und einem Schattenlosen nicht dienen wollen; ich fordere meine Entlassung.“ Ich mußte andere Saiten aufziehen. „Aber Raskal, lieber Raskal, wer hat dich auf die unglückliche Idee gebracht, wie kannst du denken — —?“ Er fuhr im selben Tone fort: „Es wollen Leute behaupten, Sie hätten keinen Schatten — und kurz, Sie zeigen mir Ihren Schatten, oder geben mir meine Entlassung.“

Bendel, bleich und zitternd, aber besonnener als ich, machte mir ein Zeichen, ich nahm zu dem alles beschwichtigenden Golde meine Zuflucht, — auch das hatte seine Macht verloren — er warf's mir vor die Füße: „Von einem Schattenlosen nehme ich nichts an.“ Er kehrte mir den Rücken und ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen pfeifend, langsam aus dem Zimmer. Ich stand mit Bendel da wie versteint, gedanken- und regungslos ihm nachsehend.

Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt' ich mich endlich an, mein Wort zu lösen und, wie ein Verbrecher vor seinen Richtern, in dem Förstergarten zu erscheinen. Ich stieg in der dunklen Laube ab, welche nach mir benannt war, und wo sie mich auch diesmal erwarten mußten. Die Mutter kam mir sorgenfrei und freudig entgegen. Mina saß da, bleich und schön, wie der erste Schnee, der manchmal im Herbste die letzten Blumen küßt und gleich in bitteres Wasser zerfließen wird. Der Forstmeister, ein geschriebenes Blatt in der Hand, ging heftig auf und ab und schien vieles

in sich zu unterdrücken, was, mit fliegender Röte und Bläße wechselnd, sich auf seinem sonst unbeweglichen Gesichte malte. Er kam auf mich zu, als ich hereintrat, und verlangte mit oft unterbrochenen Worten, mich allein zu sprechen. Der Gang, auf den er mich ihm zu folgen einlud, führte nach einem freien, besonnten Teile des Gartens — ich ließ mich stumm auf einen Sitz nieder, und es erfolgte ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter nicht zu unterbrechen wagte.

Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes die Laube auf und ab, er stand mit einem Mal vor mir still, blickte ins Papier, das er hielt, und fragte mich mit prüfendem Blick: „Sollte Ihnen, Herr Graf, ein gewisser Peter Schlemihl wirklich nicht unbekannt sein?" Ich schwieg — „Ein Mann von vorzüglichem Charakter und von besonderen Gaben —" Er erwartete eine Antwort. — „Und wenn ich selber der Mann wäre?" — „Dem," fügte er heftig hinzu, „sein Schatten abhanden gekommen ist!!" — „O meine Ahnung, meine Ahnung!" rief Mina aus, „ja, ich weiß es längst, er hat keinen Schatten!" und sie warf sich in die Arme der Mutter, welche erschreckt, sie krampfhaft an sich schließend, ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil solch ein Geheimnis in sich verschlossen. Sie aber war, wie Arethusa, in einen Thränenquell gewandelt, der beim Klang meiner Stimme häufiger floß und bei meinem Nahen stürmisch aufbrauste.

„Und Sie haben," hub der Forstmeister grimmig wieder an, „und Sie haben mit unerhörter Frechheit diese und *mich zu betrügen* keinen Anstand genommen; und Sie

geben vor, ſie zu lieben, die Sie ſoweit heruntergebracht haben? Sehen Sie, wie ſie da weint und ringt. O ſchrecklich! ſchrecklich!“ —

Ich hatte dergeſtalt alle Beſinnung verloren, daß ich, wie irre redend, anfing: Es wäre doch am Ende ein Schatten nichts als ein Schatten, man könne auch ohne das fertig werden, nnd es wäre nicht der Mühe wert, ſolchen Lärm davon zu erheben. Aber ich fühlte ſo ſehr den Ungrund von dem, was ich ſprach, daß ich von ſelbſt aufhörte, ohne daß er mich einer Antwort gewürdigt. Ich fügte noch hinzu: was man einmal verloren, könne man ein andermal wiederfinden.

Er fuhr mich zornig an. — „Geſtehen Sie mir's, mein Herr, geſtehen Sie mir's, wie ſind Sie um Ihren Schatten gekommen?“ Ich mußte wieder lügen: „Es trat mir dereinſt ein ungeſchlachter Mann ſo flämiſch in meinen Schatten, daß er ein großes Loch darein riß — ich habe ihn nur zum Ausbeſſern gegeben, denn Gold vermag viel, ich habe ihn ſchon geſtern wieder bekommen ſollen.“ —

„Wohl, mein Herr, ganz wohl!“ erwiderte der Forſtmeiſter. „Sie werben um meine Tochter, das thun auch andere, ich habe als ein Vater für ſie zu ſorgen, ich gebe Ihnen drei Tage Friſt, binnen welcher Sie ſich nach einem Schatten umthun mögen; erſcheinen Sie binnen drei Tagen vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, ſo ſollen Sie mir willkommen ſein: am vierten Tage aber — das ſag' ich Ihnen — iſt meine Tochter die Frau eines andern.“ — Ich wollte noch verſuchen, ein Wort an Mina zu richten; aber ſie ſchloß ſich, heftiger ſchluchzend, feſter an ihre Mutter, und dieſe winkte mir ſtillſchweigend, mich zu ent-

fernen. Ich ſchwankte hinweg, und mir war's, als ſchlöſſe ſich hinter mir die Welt zu.

Der liebevollen Aufſicht Bendels entſprungen, durchſchweifte ich in irrem Lauf Wälder und Fluren. Angſtſchweiß troff von meiner Stirne, ein dumpfes Stöhnen entrang ſich meiner Bruſt, in mir tobte Wahnſinn. —

Ich weiß nicht, wie lange es ſo gedauert haben mochte, als ich mich auf einer ſonnigen Heide beim Aermel anhalten fühlte. — Ich ſtand ſtill und ſah mich um — — es war der Mann im grauen Rock, der ſich nach mir außer Atem gelaufen zu haben ſchien. Er nahm ſogleich das Wort:

„Ich hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben die Zeit nicht erwarten können. Es ſteht aber alles noch gut; Sie nehmen Rat an, tauſchen Ihren Schatten wieder ein, der Ihnen zu Gebote ſteht, und kehren ſogleich wieder um. Sie ſollen in dem Förſtergarten willkommen ſein, und alles iſt nur ein Scherz geweſen; den Raskal, der Sie verraten hat und um Ihre Braut wirbt, nehm' ich auf mich, der Kerl iſt reif."

Ich ſtand noch wie im Schlafe da. — „Auf den heutigen Tag angemeldet —?" ich überdachte noch einmal die Zeit — er hatte Recht, ich hatte mich ſtets um einen Tag verrechnet. Ich ſuchte mit der rechten Hand nach dem Säckel auf meiner Bruſt, — er erriet meine Meinung und trat zwei Schritte zurück.

„Nein, Herr Graf, der iſt in zu guten Händen, den behalten Sie." — Ich ſah ihn mit ſtieren Augen, verwundert fragend an, er fuhr fort: „Ich erbitte mir bloß eine Kleinigkeit zum Andenken: Sie ſind nur ſo gut und unterſchreiben mir den Zettel da." — Auf dem Pergamente ſtanden die Worte:

„Kraft dieſer meiner Unterſchrift vermache ich dem Inhaber dieſes meine Seele nach ihrer natürlichen Trennung von meinem Leibe.“

Ich ſah mit ſtummem Staunen die Schrift und den grauen Unbekannten abwechſelnd an. — Er hatte unterdeſſen mit einer neu geſchnittenen Feder einen Tropfen Bluts auf=

gefangen, der mir aus einem friſchen Dornenriß auf die Hand floß, und hielt ſie mir hin. —

„Wer ſind Sie denn?“ frug ich ihn endlich. „Was thut's,“ gab er mir zur Antwort, „und ſieht man es mir nicht an? Ein armer Teufel, gleichſam ſo eine Art von Gelehrten und Phyſikus, der von ſeinen Freunden für vor=

treffliche Künste schlechten Dank erntet und für sich selber auf Erden keinen andern Spaß hat, als sein bischen Experimentieren — aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da unten: Peter Schlemihl."

Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: „Verzeihen Sie, mein Herr, das unterschreibe ich nicht." — „Nicht?" wiederholte er verwundert, „und warum nicht?" —

„Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine Seele an meinen Schatten zu setzen." — — „So, so!" wiederholte er, „bedenklich," und er brach in ein lautes Gelächter gegen mich aus. „Und, wenn ich fragen darf, was ist denn das für ein Ding, Ihre Seele? haben Sie es je gesehen, und was denken Sie damit anzufangen, wenn Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh einen Liebhaber zu finden, der Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß dieses X, dieser galvanischen Kraft oder polarisierenden Wirksamkeit, und was alles das närrische Ding sein soll, mit etwas Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen Schatten, durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und zu der Erfüllung aller Ihrer Wünsche gelangen können. Wollen Sie lieber selbst das arme junge Blut dem niederträchtigen Schurken, dem Raskal, zustoßen und ausliefern? — Nein, das müssen Sie doch mit eigenen Augen ansehen; kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe hier" — er zog etwas aus der Tasche — „und wir wallfahrten ungesehen nach dem Förstergarten." —

Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von diesem Manne ausgelacht zu werden. Er war mir von Herzensgrunde verhaßt, und ich glaube, daß mich dieser *persönliche* Widerwille mehr als Grundsätze oder Vorur-

teile abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch war, mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir der Gedanke unerträglich, den Gang, den er mir antrug, in seiner Gesellschaft zu unternehmen. Diesen häßlichen Schleicher, diesen hohnlächelnden Kobold, zwischen mich und meine Geliebte, zwei blutig zerrissene Herzen, spöttisch hintreten zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. Ich nahm, was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als unabwendbar, und mich zu dem Manne kehrend, sagte ich ihm:

„Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen an sich sehr vorzüglichen Säckel verkauft, und es hat mich genug gereut. Kann der Handel zurückgehen, in Gottes Namen!" Er schüttelte mit dem Kopf und zog ein sehr finsteres Gesicht. Ich fuhr fort: — „So will ich Ihnen auch weiter nichts von meiner Habe verkaufen, sei es auch um den angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe also nichts. Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die Verkappung, zu der Sie mich einladen, ungleich belustigender für Sie als für mich ausfallen müßte; halten Sie mich also für entschuldigt, und da es einmal nichts anders ist, — laßt uns scheiden!" —

„Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig das Geschäft von der Hand weisen, das ich Ihnen freundschaftlich anbot. Indessen, vielleicht bin ich doch ein andermal glücklicher. Auf baldiges Wiedersehen! — Apropos, erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß ich die Sachen, die ich kaufe, keineswegs verschimmeln lasse, sondern in Ehren halte, und daß sie bei mir gut aufgehoben sind." —

Er zog ſogleich meinen Schatten aus ſeiner Taſche, und ihn mit einem geſchickten Wurf auf der Heide entfaltend, breitete er ihn auf der Sonnenſeite zu ſeinen Füßen aus, ſo, daß er zwiſchen den beiden ihm aufwartenden Schatten, dem meinen und dem ſeinen, daher ging; denn meiner mußte ihm gleichfalls gehorchen und nach allen ſeinen Bewegungen ſich richten und bequemen.

Als ich nach ſo langer Zeit einmal meinen armen Schatten wieder ſah, und ihn zu ſolchem ſchnöden Dienſte herabgewürdigt fand, eben als ich um ſeinetwillen in ſo namenloſer Not war, da brach mir das Herz, und ich fing bitterlich zu weinen an. Der Verhaßte ſtolzierte mit dem mir abgejagten Raub und erneuerte unverſchämt ſeinen Antrag:

„Noch iſt er für Sie zu haben: ein Federzug, und Sie retten damit die arme unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in des hochgeehrten Herrn Grafen Arme — wie geſagt, nur ein Federzug.“ Meine Thränen brachen mit erneuter Kraft hervor, aber ich wandte mich weg und winkte ihm, ſich zu entfernen.

Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hieher verfolgt hatte, traf in dieſem Augenblick ein. Als mich die treue, fromme Seele weinend fand und meinen Schatten, denn er war nicht zu verkennen, in der Gewalt des wunderlichen grauen Unbekannten ſah, beſchloß er gleich, ſei es auch mit Gewalt, mich in den Beſitz meines Eigentums wiederherzuſtellen, und da er ſelbſt mit dem zarten Dinge nicht umzugehen verſtand, griff er gleich den Mann mit Worten an, und ohne vieles Fragen gebot er ihm ſtracks, *mir das Meine* unverzüglich verabfolgen zu laſſen. Dieſer,

statt aller Antwort, kehrte dem unschuldigen Burschen den Rücken und ging. Bendel aber erhob den Kreuzdornknüttel, den er trug, und, ihm auf den Fersen folgend, ließ er ihn schonungslos unter wiederholtem Befehl, den Schatten herzugeben, die volle Kraft seines nervichten Armes fühlen. Jener, als sei er solcher Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die Schultern und zog stillschweigend ruhigen Schrittes seinen Weg über die Heide weiter, mir meinen Schatten zugleich und meinen treuen Diener entführend. Ich hörte lange noch den dumpfen Schall durch die Einöde dröhnen, bis er sich endlich in der Entfernung verlor. Einsam war ich wie vorher mit meinem Unglück.

VI.

Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen Thränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloser banger Last erleichternd. Aber ich sah meinem überschwenglichen Elend keine Grenzen, keinen Ausgang, kein Ziel, und ich sog besonders mit grimmigem Durst an dem neuen Gifte, das der Unbekannte in meine Wunden gegossen. Als ich Minas Bild vor meine Seele rief, und die geliebte, süße Gestalt bleich und in Thränen mir erschien, wie ich sie zuletzt in meiner Schmach gesehen, da trat frech und höhnend Raskals Schemen zwischen sie und mich, ich verhüllte mein Gesicht und floh durch die Einöde; aber die scheußliche Erscheinung gab mich nicht frei, sondern verfolgte mich im Laufe, bis ich atemlos an den Boden sank und die Erde mit erneuertem Thränenquell befeuchtete.

Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten hätte mir ein Federzug wieder erworben. Ich überdachte den befremdenden Antrag und meine Weigerung. Es war wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch Fassungsvermögen mehr.

Der Tag verging, ich stillte meinen Hunger mit wilden Früchten, meinen Durst im nächsten Bergstrom; die Nacht brach ein, ich lagerte mich unter einem Baum. Der feuchte Morgen weckte mich aus einem schweren Schlaf, in dem ich mich selber wie im Tode röcheln hörte. Bendel mußte meine Spur verloren haben, und es freute mich, es zu denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren, vor welchen ich schreckhaft floh, wie das scheue Wild des Gebirges. So verlebte ich drei bange Tage.

Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen Ebene, welche die Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern in ihrem Strahl; denn ich liebte jetzt, ihren lang entbehrten Anblick zu genießen. Ich nährte still mein Herz mit seiner Verzweiflung. Da schreckte mich ein leises Geräusch auf; ich warf, zur Flucht bereit, den Blick um mich her, ich sah niemand; aber es kam auf dem sonnigen Sande an mir vorbei geglitten ein Menschenschatten, dem meinigen nicht unähnlich, welcher, allein daher wandelnd, von seinem Herrn abgekommen zu sein schien.

Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: „Schatten, dacht' ich, suchst du deinen Herrn? der will ich sein." Und ich sprang hinzu, mich seiner zu bemächtigen; ich dachte nämlich, daß, wenn es mir glückte, in seine Spur zu treten, so, daß er mir an die Füße käme, er wohl daran hängen *bleiben würde* und sich mit der Zeit an mich gewöhnen.

Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die Flucht, und ich mußte auf den leichten Flüchtling eine angeſtrengte Jagd beginnen, zu der mich allein der Gedanke, mich aus der furchtbaren Lage, in der ich war, zu retten, mit hinreichenden Kräften ausrüſten konnte. Er floh einem freilich noch entfernten Walde zu, in deſſen Schatten ich

ihn notwendig hätte verlieren müſſen; ich ſah's, ein Schreck durchzuckte mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte meinen Lauf — ich gewann ſichtbarlich auf den Schatten, ich kam ihm nach und nach näher, ich mußte ihn erreichen. Nun hielt er plötzlich an und kehrte ſich nach mir um. Wie der Löwe auf ſeine Beute, ſo ſchoß ich mit

einem gewaltigen Sprunge hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen — und traf unerwartet und hart auf körperlichen Widerstand. Es wurden mir unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die wohl je ein Mensch gefühlt hat.

Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme krampfhaft zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen vor mir stand. Ich stürzte in der schnellen Handlung vorwärts gestreckt auf den Boden; rückwärts aber unter mir ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der jetzt erst sichtbar erschien.

Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar. Der Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, welches den, der es hält, nicht aber seinen Schatten, unsichtbar macht, erst getragen und jetzt weggeworfen haben. Ich spähete mit dem Blick umher, entdeckte gar bald den Schatten des unsichtbaren Nestes selbst, sprang auf und hinzu und verfehlte nicht den teuern Raub. Ich hielt unsichtbar, schattenlos das Nest in Händen.

Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach seinem beglückten Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten sonnigen Ebene weder ihn, noch dessen Schatten, nach dem er besonders ängstlich umherlauschte. Denn daß ich an und für mich schattenlos war, hatte er vorher nicht Muße gehabt zu bemerken und konnte es nicht vermuten. Als er sich überzeugt, daß jede Spur verschwunden, kehrte er in der höchsten Verzweiflung die Hand gegen sich selber und raufte sich das Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit und die Begierde zugleich, mich wieder unter die Menschen zu mischen. Es fehlte mir nicht *an Vorwand gegen* mich selber, meinen schnöden Raub zu

beschönigen, oder vielmehr, ich bedurfte solches nicht, und jedem Gedanken der Art zu entweichen, eilte ich hinweg, nach dem Unglücklichen nicht zurückschauend, dessen ängstliche Stimme ich mir noch lange nachschallen hörte. So wenigstens kamen mir damals alle Umstände dieses Ereignisses vor.

Ich brannte, nach dem Förstergarten zu gehen und durch mich selbst die Wahrheit dessen zu erkennen, was mir jener Verhaßte verkündigt hatte; ich wußte aber nicht, wo ich war, ich bestieg, um mich in der Gegend umzuschauen, den nächsten Hügel; ich sah von seinem Gipfel das nahe Städtchen und den Förstergarten zu meinen Füßen liegen. — Heftig klopfte mir das Herz, und Thränen einer anderen Art, als die ich bis dahin vergossen, traten mir in die Augen: ich sollte sie wiedersehen. — Bange Sehnsucht beschleunigte meine Schritte auf dem richtigsten Pfad hinab. Ich kam ungesehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt kamen. Sie sprachen von mir, Raskaln und dem Förster; ich wollte nichts anhören, ich eilte vorüber.

Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung in der Brust — mir schallte es wie ein Lachen entgegen, mich schauderte, ich warf einen schnellen Blick um mich her; ich konnte niemand entdecken. Ich schritt weiter vor, mir war's, als vernähme ich neben mir ein Geräusch wie von Menschentritten; es war aber nichts zu sehen: ich dachte mich von meinem Ohr getäuscht. Es war noch früh, niemand in Graf Peters Laube, noch leer der Garten; ich durchschweifte die bekannten Gänge, ich drang bis nach dem Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch verfolgte mich vernehmlicher. Ich setzte mich mit angstvollem Herzen auf

eine Bank, die im ſonnigen Raume der Hausthür gegenüberſtand. Es ward mir, als hörte ich den ungeſehenen Kobold ſich hohnlachend neben mich ſetzen. Der Schlüſſel ward in der Thür gedreht, ſie ging auf, der Forſtmeiſter trat heraus, mit Papieren in der Hand. Ich fühlte mir wie Nebel über den Kopf ziehn, ich ſah mich um, und — Entſetzen — der Mann im grauen Rock ſaß neben mir, mit ſataniſchem Lächeln auf mich blickend. — Er hatte mir ſeine Tarnkappe mit über den Kopf gezogen, zu ſeinen Füßen lagen ſein und mein Schatten friedlich neben einander; er ſpielte nachläſſig mit dem bekannten Pergament, das er in der Hand hielt, und, indem der Forſtmeiſter mit den Papieren beſchäftigt im Schatten der Laube auf- und ab ging — beugte er ſich vertraulich zu meinem Ohr und flüſterte mir die Worte:

„So hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen, und da ſäßen wir einmal zwei Köpfe unter einer Kappe! — Schon recht! ſchon recht! Nun geben Sie mir aber mein Vogelneſt zurück, Sie brauchen es nicht mehr und ſind ein zu ehrlicher Mann, um es mir vorenthalten zu wollen — doch keinen Dank dafür, ich verſichere Sie, daß ich es Ihnen von Herzen gern geliehen habe.“ — Er nahm es unweigerlich aus meiner Hand, ſteckte es in die Taſche und lachte mich abermals aus und zwar ſo laut, daß ſich der Forſtmeiſter nach dem Geräuſch umſah. — Ich ſaß wie verſteinert da.

„Sie müſſen mir doch geſtehen,“ fuhr er fort, „daß ſo eine Kappe viel bequemer iſt. Sie deckt doch nicht nur ihren Mann, ſondern auch ſeinen Schatten mit, und noch *ſo viele andere, als* er mitzunehmen Luſt hat. Sehen Sie,

heute führ' ich wieder ihrer zwei." — Er lachte wieder. „Merken Sie sich's, Schlemihl, was man anfangs mit gutem nicht will, das muß man am Ende doch gezwungen. Ich dächte noch, Sie kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut zurück — denn noch ist es Zeit — und wir ließen den Raskal am Galgen baumeln, das wird uns ein Leichtes, solange es am Stricke nicht fehlt. — Hören Sie, ich gebe Ihnen noch meine Mütze in den Kauf."

Die Mutter trat heraus, und das Gespräch begann. — „Was macht Mina?" — „Sie weint." „Einfältiges Kind! es ist doch nicht zu ändern!" „Freilich nicht; aber sie so früh einem andern zu geben — — O Mann, du bist grausam gegen dein eigenes Kind." — „Nein, Mutter, das siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre doch kindischen Thränen ausgeweint hat, sich als die Frau eines sehr reichen und geehrten Mannes findet, wird sie getröstet aus ihrem Schmerze wie aus einem Traum erwachen und Gott und uns danken; das wirst du sehen!" — „Gott gebe es!" — „Sie besitzt freilich jetzt sehr ansehnliche Güter; aber nach dem Aufsehen, das die unglückliche Geschichte mit dem Abenteurer gemacht hat, glaubst du, daß sich sobald eine andere, für sie so passende Partie, als der Herr Raskal, finden möchte? Weißt du, was für ein Vermögen er besitzt, der Herr Raskal? Er hat für sechs Millionen Güter hier im Lande, frei von allen Schulden, bar bezahlt. Ich habe die Dokumente in Händen gehabt! Er war's, der mir überall das Beste vorweg genommen hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf Thomas John für circa viertehalb Millionen." — „Er muß sehr viel gestohlen haben." — „Was sind das wieder für Reden! Er hat

weislich geſpart, wo verſchwendet wurde.“ — „Ein Mann, der die Livree getragen hat.“ — „Dummes Zeug! er hat doch einen untadligen Schatten.“ — „Du haſt recht; aber — —“

Der Mann im grauen Rock lachte und ſah mich an. Die Thüre ging auf, und Mina trat heraus. Sie ſtützte ſich auf den Arm einer Kammerfrau; ſtille Thränen floſſen auf ihre ſchönen blaſſen Wangen. Sie ſetzte ſich in einen Seſſel, der für ſie unter den Linden bereitet war, und ihr Vater nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich ihre Hand und redete ſie, die heftiger zu weinen anfing, mit zarten Worten an:

„Du biſt mein gutes, liebes Kind, du wirſt auch vernünftig ſein, wirſt nicht deinen alten Vater betrüben wollen, der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes Herz, daß es dich ſehr erſchüttert hat, du biſt wunderbar deinem Unglück entkommen! Bevor wir den ſchändlichen Betrug entdeckt, haſt du dieſen Unwürdigen ſehr geliebt! Siehe, Mina, ich weiß es und mache dir keine Vorwürfe darüber. Ich ſelber, liebes Kind, habe ihn auch geliebt, ſo lange ich ihn für einen großen Herrn angeſehen habe. Nun ſiehſt du ſelber ein, wie anders alles geworden. Was! Ein jeder Pudel hat ja ſeinen Schatten, und mein liebes einziges Kind ſollte einen Mann — — Nein, du denkſt auch gar nicht mehr an ihn. — Höre, Mina, nun wirbt ein Mann um dich, der die Sonne nicht ſcheut, ein geehrter Mann, der freilich kein Fürſt iſt, aber zehn Millionen, zehnmal mehr als du, im Vermögen beſitzt, ein Mann, der mein liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir nichts, widerſetze dich nicht, ſei meine gute, gehorſame Tochter, laß

deinen liebenden Vater für dich sorgen, deine Thränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn Raskal deine Hand zu geben. — Sage, willst du mir dies versprechen?"

Sie antwortete mit erstorbener Stimme: „Ich habe keinen Willen, keinen Wunsch fürder auf Erden. Geschehe mit mir, was mein Vater will." Zugleich ward Herr Raskal angemeldet und trat frech in den Kreis. Mina lag in Ohnmacht. Mein verhaßter Gefährte blickte mich zornig an und flüsterte mir die schnellen Worte: „Und das könnten Sie erdulden! Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den Adern?" Er ritzte mir mit einer raschen Bewegung eine leichte Wunde in die Hand, es floß Blut, er fuhr fort: „Wahrhaftig! rotes Blut! — So unterschreiben Sie!" Ich hatte das Pergament und die Feder in Händen.

VII.

Ich werde mich deinem Urteile bloßstellen, lieber Chamisso, und es nicht zu bestechen suchen. Ich selbst habe lange strenges Gericht an mir selber vollzogen, denn ich habe den quälenden Wurm in meinem Herzen genährt. Es schwebte immerwährend dieser ernste Moment meines Lebens vor meiner Seele, und ich vermocht' es nur zweifelnden Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. — Lieber Freund, wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden Straße setzt, der wird unversehens in andere Pfade abgeführt, die abwärts und immer abwärts ihn ziehen; er sieht dann umsonst die Leitsterne am Himmel schimmern,

ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltsam den Abhang hinab und sich selbst der Nemesis opfern. Nach dem übereilten Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt' ich durch Liebe frevelnd in eines andern Wesens Schicksal mich gedrängt; was blieb mir übrig, als, wo ich Verderben gesäet, wo schnelle Rettung von mir geheischt ward, eben rettend blindlings hinzuzuspringen? denn die letzte Stunde schlug. — Denke nicht so niedrig von mir, mein Adelbert, als zu meinen, es hätte mich irgend ein geforderter Preis zu teuer gedünkt, ich hätte mit irgend etwas, was nur mein war, mehr als eben mit Gold gekargt. — Nein, Adelbert; aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen rätselhaften Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt. Ich mochte ihm Unrecht thun, doch empörte mich jede Gemeinschaft mit ihm. — Auch hier trat, wie so oft schon in mein Leben, und wie überhaupt so oft in die Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer That. Später habe ich mich mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die Notwendigkeit verehren lernen, und was ist mehr als die gethane That, das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab' ich auch diese Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen, die durch das gesamte große Getrieb weht, darin wir blos als mitwirkende, getriebene treibende Räder eingreifen; was sein soll, muß geschehen, was sein sollte, geschah, und nicht ohne jene Fügung, die ich endlich noch in meinem Schicksale und dem Schicksale derer, die das meine mit angriff, verehren lernte.

Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele, *unter dem Drange* so mächtiger Empfindungen, zuschreiben

soll, ob der Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während der letzten Tage ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich dem zerstörenden Aufruhr, den die Nähe dieses grauen Unholdes in meiner ganzen Natur erregte: genug, es befiel mich, als es an das Unterschreiben ging, eine tiefe Ohnmacht, und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des Todes.

Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die mein Ohr trafen, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich öffnete die Augen, es war dunkel; mein verhaßter Begleiter war scheltend um mich bemüht. „Heißt das nicht wie ein altes Weib sich aufführen! — Man raffe sich auf und vollziehe frisch, was man beschlossen, oder hat man sich anders besonnen und will lieber greinen?“ — Ich richtete mich mühsam auf von der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend um mich. Es war später Abend, aus dem hellerleuchteten Försterhause erscholl festliche Musik, einzelne Gruppen von Menschen wallten durch die Gänge des Gartens. Ein paar traten im Gespräche näher und nahmen Platz auf der Bank, worauf ich früher gesessen hatte. Sie unterhielten sich von der an diesem Morgen vollzogenen Verbindung des reichen Herrn Raskal mit der Tochter des Hauses. — Es war also geschehen.

Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich mir verschwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg und eilte stillschweigend, in die tiefste Nacht des Gebüsches mich versenkend, den Weg über Graf Peters Laube einschlagend, dem Ausgange des Gartens zu. Unsichtbar aber geleitete mich mein Plagegeist, mich mit scharfen Worten verfolgend. „Das ist also der Dank für die

Mühe, die man genommen hat, Monſieur, der ſchwache Nerven hat, den langen lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man ſoll den Narren im Spiele abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehen Sie nur vor mir, wir ſind doch unzertrennlich. Sie haben mein Gold, und ich Ihren Schatten; das läßt uns beiden keine Ruhe. — Hat man je gehört, daß ein Schatten von ſeinem Herrn gelaſſen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach, bis Sie ihn wieder zu Gnaden annehmen und ich ihn los bin. Was Sie verſäumt haben, aus friſcher Luſt zu thun, werden Sie nur zu ſpät aus Überdruß und Langeweile nachholen müſſen; man entgeht ſeinem Schickſale nicht.“ Er ſprach aus demſelben Tone fort und fort; ich floh umſonſt, er ließ nicht nach, und immer gegenwärtig, redete er höhnend von Gold und Schatten. Ich konnte zu keinem eigenen Gedanken kommen.

Ich hatte durch menſchenleere Straßen einen Weg nach meinem Hauſe eingeſchlagen. Als ich davor ſtand und es anſah, konnte ich es kaum erkennen; hinter den eingeſchlagenen Fenſtern brannte kein Licht. Die Thüren waren zu, kein Dienervolk regte ſich mehr darin. Er lachte laut auf neben mir: „Ja ja, ſo geht's! Aber Ihren Bendel finden Sie wohl daheim, den hat man jüngſt vorſorglich ſo müde nach Hauſe geſchickt, daß er es wohl ſeitdem gehütet haben wird.“ Er lachte wieder. „Der wird Geſchichten zu erzählen haben! — Wohlan denn! für heute gute Nacht, auf baldiges Wiederſehen!“

Ich hatte wiederholt geklingelt, es erſchien Licht; Bendel frug von innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann meine Stimme erkannte, konnte er ſeine Freude kaum bändigen; die Thür flog auf, wir lagen weinend

einander in den Armen. Ich fand ihn sehr verändert, schwach und krank: mir war aber das Haar ganz grau geworden.

Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem innern, verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und Trank herbei, wir setzten uns, er fing wieder an zu weinen. Er erzählte mir, daß er letzthin den grau gekleideten dürren Mann, den er mit meinem Schatten angetroffen hatte, so lange und so weit geschlagen habe, bis er selbst meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken sei; daß nachher, wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er nach Hause zurückgekehrt, wo bald darauf der Pöbel, auf Raskals Anstiften, herangestürmt, die Fenster eingeschlagen und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an ihrem Wohlthäter gehandelt. Meine Dienerschaft war auseinander geflohen. Die örtliche Polizei hatte mich als verdächtig aus der Stadt verwiesen und mir eine Frist von vierundzwanzig Stunden festgesetzt, um deren Gebiet zu verlassen. Zu dem, was mir von Raskals Reichtum und Vermählung bekannt war, wußte er noch vieles hinzuzufügen. Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier gegen mich geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis besessen haben, es schien, er habe, vom Golde angezogen, sich an mich zu drängen gewußt und schon in der ersten Zeit einen Schlüssel zu jenem Goldschrank sich verschafft, wo er den Grund zu dem Vermögen gelegt, den noch zu vermehren er jetzt verschmähen konnte.

Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Thränen und weinte dann wieder vor Freuden, daß er mich wieder sah, mich wieder hatte und daß, nachdem er

lange gezweifelt, wohin das Unglück mich gebracht haben möchte, er mich es ruhig und gefaßt ertragen sah. Denn solche Gestaltung hatte nun die Verzweiflung in mir genommen. Ich sah mein Elend riesengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm meine Thränen ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner Brust pressen, ich trug ihm kalt und gleichgültig mein entblößtes Haupt entgegen.

„Bendel," hub ich an, „du weißt mein Los. Nicht ohne früheres Verschulden trifft mich schwere Strafe. Du sollst länger nicht, unschuldiger Mann, dein Schicksal an das meine binden, ich will es nicht. Ich reite die Nacht noch fort, sattle mir ein Pferd, ich reite allein; du bleibst, ich will's. Es müssen hier noch einige Kisten Goldes liegen, das behalte du. Ich werde allein unstät in der Welt wandern; wann mir aber je eine heitere Stunde wieder lacht und das Glück mich versöhnt anblickt, dann will ich deiner treu gedenken, denn ich habe an deiner getreuen Brust in schweren, schmerzlichen Stunden geweint."

Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche diesem letzten Befehle seines Herrn, worüber er in der Seele erschrak, gehorchen; ich war seinen Bitten, seinen Vorstellungen taub, blind seinen Thränen; er führte mir das Pferd vor. Ich drückte noch einmal den Weinenden an meine Brust, schwang mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel der Nacht von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert, welchen Weg mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte weiter auf Erden kein Ziel, keinen Wunsch, keine Hoffnung.

VIII.

Es geſellte ſich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich bat, nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geſchritten war, da wir doch denſelben Weg hielten, einen Mantel, den er trug, hinten auf mein Pferd legen zu dürfen; ich ließ es ſtillſchweigend geſchehen. Er dankte mir mit leichtem Anſtand für den leichten Dienſt, lobte mein Pferd, nahm daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der Reichen hoch zu preiſen, und ließ ſich, ich weiß nicht wie, in eine Art von Selbſtgeſpräch ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer hatte.

Er entfaltete ſeine Anſichten von dem Leben und der Welt und kam ſehr bald auf die Metaphyſik, an die die Forderung erging, das Wort aufzufinden, das aller Rätſel Löſung ſei. Er ſetzte die Aufgabe mit vieler Klarheit auseinander und ſchritt fürder zu deren Beantwortung.

Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe, ſeitdem ich den Philoſophen durch die Schule gelaufen, daß ich zur philoſophiſchen Spekulation keineswegs berufen bin, und daß ich mir dieſes Feld völlig abgeſprochen habe; ich habe ſeither vieles auf ſich beruhen laſſen, vieles zu wiſſen und zu begreifen Verzicht geleiſtet und bin, wie du es mir ſelber geraten, meinem geraden Sinn vertrauend, der Stimme in mir, ſo viel es in meiner Macht geweſen, auf dem eignen Wege gefolgt. Nun ſchien mir dieſer Redekünſtler mit großem Talent ein feſtgefügtes Gebäude aufzuführen, das in ſich ſelbſt begründet ſich emportrug und wie durch eine innere Notwendigkeit beſtand. Nur vermißt' ich ganz in ihm, was ich eben darin hätte ſuchen wollen, und ſo ward es mir zu einem bloßen Kunſtwerk, deſſen zierliche

Geſchloſſenheit und Vollendung dem Auge allein zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem wohlberedten Manne gerne zu, der meine Aufmerkſamkeit von meinen Leiden auf ſich ſelbſt abgelenkt, und ich hätte mich ihm willig ergeben, wenn er meine Seele wie meinen Verſtand in Anſpruch genommen hätte.

Mittlerweile war die Zeit hingegangen, und unbemerkt hatte ſchon die Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich erſchrak, als ich mit einem Mal aufblickte und im Oſten die Pracht der Farben ſich entfalten ſah, die die nahe Sonne verkünden, und gegen ſie war in dieſer Stunde, wo die Schlagſchatten mit ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein Schutz, kein Bollwerk in der offenen Gegend zu erſehen! und ich war nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen Begleiter und erſchrak wieder. — Es war kein anderer, als der Mann im grauen Rock.

Er lächelte über meine Beſtürzung und fuhr fort, ohne mich zum Wort kommen zu laſſen: „Laßt doch, wie es einmal in der Welt Sitte iſt, unſern wechſelſeitigen Vorteil uns auf eine Weile verbinden, zu ſcheiden haben wir immer noch Zeit. Die Straße hier längs dem Gebirge, ob Sie gleich noch nicht daran gedacht haben, iſt doch die einzige, die Sie vernünftigerweiſe einſchlagen können; hinab in das Thal dürfen Sie nicht, und über das Gebirg werden Sie noch weniger zurückkehren wollen, von wo Sie hergekommen ſind — dieſe iſt auch gerade meine Straße. — Ich ſehe Sie ſchon vor der aufgehenden Sonne erblaſſen. Ich will Ihnen Ihren Schatten auf die Zeit unſerer Geſellſchaft leihen, und Sie dulden mich dafür in Ihrer Nähe; Sie haben ſo Ihren Bendel nicht mehr bei ſich; ich will Ihnen

gute Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, das ist mir leid. Sie können mich darum doch benutzen. Der Teufel ist nicht so schwarz, als man ihn malt. Gestern haben Sie mich geärgert, das ist wahr, heute will ich's Ihnen nicht nachtragen, und ich habe Ihnen schon den Weg bis hieher verkürzt, das müssen Sie selbst gestehen. — Nehmen Sie doch nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an."

Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen uns Menschen entgegen; ich nahm, obgleich mit innerlichem Widerwillen, den Antrag an. Er ließ lächelnd meinen Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine Stelle auf des Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir her trabte. Mir war sehr seltsam zu Mut. Ich ritt an einem Trupp Landleute vorbei, die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig mit entblößtem Haupte Platz machten. Ich ritt weiter und blickte gierigen Auges und klopfenden Herzens seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst meinen Schatten, den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem Feinde erborgt hatte.

Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein Liedchen. Er zu Fuß, ich zu Pferd'; ein Schwindel ergriff mich, die Versuchung war zu groß, ich wandte plötzlich die Zügel, drückte beide Sporen an, und so in voller Carriere einen Seitenweg eingeschlagen; aber ich entführte den Schatten nicht, der bei der Wendung vom Pferde glitt und seinen gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße erwartete. Ich mußte beschämt umlenken; der Mann im grauen Rocke, als er ungestört sein Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich aus, setzte mir den Schatten wieder

zurecht und belehrte mich, er würde erst an mir festhangen und bei mir bleiben wollen, wann ich ihn wiederum als rechtmäßiges Eigentum besitzen würde. „Ich halte Sie," fuhr er fort, „am Schatten fest, und Sie kommen mir nicht los. Ein reicher Mann wie Sie, braucht einmal einen Schatten, das ist nicht anders; Sie sind nur darin zu tadeln, daß Sie es nicht früher eingesehen haben." —

Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es fanden sich bei mir alle Bequemlichkeiten des Lebens und selbst ihre Pracht wieder ein; ich konnte mich frei und leicht bewegen, da ich einen, obgleich nur erborgten, Schatten besaß, und ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die der Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im Herzen. Mein wundersamer Begleiter, der sich selbst für den unwürdigen Diener des reichsten Mannes in der Welt ausgab, war von einer außerordentlichen Dienstfertigkeit, über die Maßen gewandt und geschickt, der wahre Inbegriff eines Kammerdieners für einen reichen Mann, aber er wich nicht von meiner Seite und führte unaufhörlich das Wort gegen mich, stets die größte Zuversicht an den Tag legend, daß ich endlich, sei es auch nur, um ihn los zu werden, den Handel mit dem Schatten abschließen würde. — Er war mir ebenso lästig als verhaßt. Ich konnte mich ordentlich vor ihm fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig gemacht. Er hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt, die ich floh, zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit über mich ergehen lassen und fühlte schier, er habe recht. Ein Reicher muß in der Welt einen Schatten haben, und sobald ich den Stand behaupten wollte, den er mich wieder geltend zu machen verleitet hatte, war nur ein Aus-

gang zu ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, nachdem ich meine Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war, wollt' ich meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der Welt, dieser Kreatur verschreiben. Ich wußte nicht, wie es enden sollte.

Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden, die das Gebirg bereisen, zu besuchen pflegen. Man hört dort das Gebrause unterirdischer Ströme aus ungemessener Tiefe heraufschallen, und kein Grund scheint den Stein, den man hineinwirft, in seinem hallenden Fall aufzuhalten. Er malte mir, wie er öfters that, mit verschwenderischer Einbildungskraft und im schimmernden Reize der glänzendsten Farben sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in der Welt, kraft meines Säckels, ausführen würde, wenn ich erst meinen Schatten wieder in meiner Gewalt hätte. Die Ellbogen auf die Kniee gestützt, hielt ich mein Gesicht in meinen Händen verborgen und hörte dem Falschen zu, das Herz zwiefach geteilt zwischen der Verführung und dem strengen Willen in mir. Ich konnte bei solchem innerlichen Zwiespalt länger nicht ausdauern und begann den entscheidenden Kampf.

„Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen zwar erlaubt habe, unter gewissen Bedingungen in meiner Begleitung zu bleiben, daß ich mir aber meine völlige Freiheit vorbehalten habe." — „Wenn Sie befehlen, so pack' ich ein." Die Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg. Er setzte sich gleich daran, meinen Schatten wieder zusammenzurollen. Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm geschehen. Es erfolgte ein langes Stillschweigen. Er nahm zuerst das Wort:

„Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie hassen mich, ich weiß es; doch warum hassen Sie mich? Ist es etwa, weil Sie mich auf öffentlicher Straße angefallen und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu rauben gemeint? oder ist es darum, daß Sie mein Gut, den Schatten, den Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut glaubten, mir diebischerweise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits hasse Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß Sie alle Ihre Vorteile, List und Gewalt geltend zu machen suchen; daß Sie übrigens die allerstrengsten Grundsätze haben und wie die Ehrlichkeit selbst denken, ist eine Liebhaberei, wogegen ich auch nichts habe. — Ich denke in der That nicht so streng als Sie; ich handle bloß, wie Sie denken. Oder hab' ich Ihnen etwa irgend wann den Daumen auf die Gurgel gedrückt, um Ihre werteste Seele, zu der ich einmal Lust habe, an mich zu bringen? Hab' ich von wegen meines ausgetauschten Säckels einen Diener auf Sie losgelassen? Hab' ich Ihnen damit durchzugehen versucht?" Ich hatte dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: „Schon recht, mein Herr, schon recht! Sie können mich nicht leiden; auch das begreife ich wohl und verarge es Ihnen weiter nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, und auch Sie fangen an, mir sehr langweilig vorzukommen. Um sich also meiner ferneren beschämenden Gegenwart völlig zu entziehen, rate ich es Ihnen noch einmal: kaufen Sie mir das Ding ab." — Ich hielt ihm den Säckel hin: „Um den Preis." — „Nein!" — Ich seufzte schwer auf und nahm wieder das Wort: „Auch also. Ich dringe darauf, mein Herr, laßt *uns* scheiden, vertreten Sie mir nicht länger den Weg auf *einer Welt*, die hoffentlich geräumig genug ist für uns

beide.“ Er lächelte und erwiderte: „Ich gehe, mein Herr, zuvor aber will ich Sie unterrichten, wie Sie mir klingeln können, wenn Sie je Verlangen nach ihrem unterthänigſten Knecht tragen ſollten: Sie brauchen nur Ihren Säckel zu ſchütteln, daß die ewigen Goldſtücke darinnen raſſeln, der Ton

zieht mich augenblicklich an. Ein jeder denkt auf ſeinen Vorteil in dieſer Welt: Sie ſehen, daß ich auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich eröffne Ihnen offenbar eine neue Kraft! — O dieſer Säckel! — Und hätten gleich die Motten Ihren Schatten ſchon aufgefreſſen, der würde noch ein ſtarkes Band zwiſchen uns ſein. Genug, Sie haben mich an mei-

nem Gold, befehlen Sie auch in der Ferne über Ihren Knecht, Sie wissen, daß ich mich meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann, und daß die Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es selbst gesehen. — Nur Ihren Schatten, mein Herr — das lassen Sie sich gesagt sein — nie wieder, als unter einer einzigen Bedingung."

Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich frug ihn schnell: „Hatten Sie eine Unterschrift von Herrn John?" — Er lächelte. — Mit einem so guten Freund hab' ich es keineswegs nötig gehabt." — „Wo ist er? bei Gott, ich will es wissen!" Er steckte zögernd die Hand in die Tasche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen erschien Thomas Johns bleiche, entstellte Gestalt und die blauen Leichenlippen bewegten sich zu den schweren Worten: „Iusto iudicio Dei iudicatus sum; iusto iudicio Dei condemnatus sum."* Ich entsetzte mich, und schnell den klingenden Säckel in den Abgrund werfend, sprach ich zu ihm die letzten Worte: „So beschwör ich dich im Namen Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen und lasse dich nie wieder vor meinen Augen blicken!" Er erhub sich finster und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den wild bewachsenen Ort begrenzten.

IX.

Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein schweres Gewicht war von meiner Brust genommen, ich war

* *Durch das gerechte Gericht Gottes bin ich gerichtet; durch das gerechte Gericht Gottes bin ich verdammt.*

heiter. Hätte ich nicht auch meine Liebe verloren, oder hätt' ich mich nur bei deren Verlust vorwurfsfrei gefühlt, ich glaube, ich hätte glücklich sein können — ich wußte aber nicht, was ich anfangen sollte. Ich durchsuchte meine Taschen und fand noch einige Goldstücke darin; ich zählte sie und lachte. — Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshause, ich schämte mich, dahin zurückzukehren, ich mußte wenigstens den Untergang der Sonne erwarten; sie stand noch hoch am Himmel. Ich legte mich in den Schatten der nächsten Bäume und schlief ruhig ein.

Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze zu einem gefälligen Traum. Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, schwebte an mir vorüber und lächelte mich freundlich an. Auch der ehrliche Bendel war mit Blumen bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße vorüber. Viele sah ich noch und, wie mich dünkt, auch dich, Chamisso, im fernen Gewühl; ein helles Licht schien, es hatte aber keiner einen Schatten, und was seltsamer ist, es sah nicht übel aus, — Blumen und Lieder, Liebe und Freude, unter Palmenhainen. — — Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten, lieblichen Gestalten weder festhalten noch deuten; aber ich weiß, daß ich gern solchen Traum träumte und mich vor dem Erwachen in acht nahm; ich wachte wirklich schon und hielt noch die Augen zu, um die weichenden Erscheinungen länger vor meiner Seele zu behalten.

Ich öffnete endlich die Augen, die Sonne stand noch am Himmel, aber im Osten; ich hatte die Nacht verschlafen. Ich nahm es für ein Zeichen, daß ich nicht nach dem Wirtshause zurückkehren sollte. Ich gab leicht, was ich dort noch

beſaß, verloren und beſchloß, eine Nebenſtraße, die durch den waldbewachſenen Fuß des Gebirges führte, zu Fuß einzuſchlagen, dem Schickſal es anheimſtellend, was es mit mir vorhatte, zu erfüllen. Ich ſchaute nicht hinter mich zurück und dachte auch nicht daran, an Bendel, den ich reich zurückgelaſſen hatte, mich zu wenden, welches ich allerdings gekonnt hätte. Ich ſah mich an auf den neuen Charakter, den ich in der Welt bekleiden ſollte: mein Anzug war ſehr beſcheiden. Ich hatte eine alte ſchwarze Kurtka an, die ich ſchon in Berlin getragen und die mir, ich weiß nicht wie, zu dieſer Reiſe erſt wieder in die Hand gekommen war. Ich hatte ſonſt eine Reiſemütze auf dem Kopf und ein Paar alte Stiefeln an den Füßen. Ich erhob mich, ſchnitt mir an ſelbiger Stelle einen Knotenſtock zum Andenken und trat ſogleich meine Wanderung an.

Ich begegnete im Walde einem alten Bauer, der mich freundlich begrüßte und mit dem ich mich in Geſpräch einließ. Ich erkundigte mich, wie ein wißbegieriger Reiſender, erſt nach dem Wege, dann nach der Gegend und deren Bewohner, den Erzeugniſſen des Gebirges und derlei mehr. Er antwortete verſtändig und redſelig auf meine Fragen. Wir kamen an das Bette eines Bergſtromes, der über einen weiten Strich des Waldes ſeine Verwüſtung verbreitet hatte. Mich ſchauderte innerlich vor dem ſonnenhellen Raum; ich ließ den Landmann vorangehen. Er hielt aber mitten im gefährlichen Orte ſtill und wandte ſich zu mir, um mir die Geſchichte dieſer Verwüſtung zu erzählen. Er bemerkte bald, was mir fehlte, und hielt mitten in ſeiner Rede ein: „Aber wie geht denn das zu, der Herr hat ja *keinen Schatten!*“ — „Leider! leider!“ erwiderte ich

ſeufzend. „Es ſind mir während einer böſen langen Krankheit Haare, Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem Alter, die Haare, die ich wieder gekriegt habe, ganz weiß, die Nägel ſehr kurz, und der Schatten, der will noch nicht wieder wachſen.“ — „Ei! ei!“ verſetzte der alte Mann kopfſchüttelnd, „keinen Schatten, das iſt bös! Das war eine böſe Krankheit, die der Herr gehabt hat.“ Aber er hub ſeine Erzählung nicht wieder an, und bei dem nächſten Querweg, der ſich darbot, ging er, ohne ein Wort zu ſagen, von mir ab. — Bittere Thränen zitterten aufs neue auf meinen Wangen, und meine Heiterkeit war hin.

Ich ſetzte traurigen Herzens meinen Weg fort und ſuchte ferner keines Menſchen Geſellſchaft. Ich hielt mich im dunkelſten Walde und mußte manchmal, um über einen Strich, wo die Sonne ſchien, zu kommen, ſtundenlang darauf warten, daß mir keines Menſchen Auge den Durchgang verbot. Am Abend ſuchte ich Herberge in den Dörfern zu nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk in Gebirge, wo ich Arbeit unter der Erde zu finden gedachte; denn, davon abgeſehen, daß meine jetzige Lage mir gebot, für meinen Lebensunterhalt ſelbſt zu ſorgen, hatte ich dieſes wohl erkannt, daß mich allein angeſtrengte Arbeit gegen meine zerſtörenden Gedanken ſchützen könnte.

Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf den Weg, aber auf Koſten meiner Stiefel, deren Sohlen für den Grafen Peter und nicht für den Fußknecht berechnet worden. Ich ging ſchon auf den bloßen Füßen. Ich mußte ein Paar neue Stiefel anſchaffen. Am nächſten Morgen beſorgte ich dieſes Geſchäft mit vielem Ernſt in einem Flecken, wo Kirmes war, und wo in einer Bude alte

und neue Stiefel zu Kauf ſtanden. Ich wählte und handelte lange. Ich mußte auf ein Paar neue, die ich gern gehabt hätte, Verzicht leiſten; mich ſchreckte die unbillige Forderung. Ich begnügte mich alſo mit alten, die noch gut und ſtark waren und die mir der ſchöne blondlockige Knabe, der die Bude hielt, gegen gleich bare Bezahlung freundlich lächelnd einhändigte, indem' er mir Glück auf den Weg wünſchte. Ich zog ſie gleich an und ging zum nördlich gelegenen Thor aus dem Ort.

Ich war in meinen Gedanken ſehr vertieft und ſah kaum, wo ich den Fuß hinſetzte, denn ich dachte an das Bergwerk, wo ich auf den Abend noch anzulangen hoffte und wo ich nicht recht wußte, wie ich mich ankündigen ſollte. Ich war noch keine zweihundert Schritte gegangen, als ich bemerkte, daß ich aus dem Wege gekommen war; ich ſah mich danach um, ich befand mich in einem wüſten, uralten Tannenwalde, woran die Axt nie gelegt worden zu ſein ſchien. Ich drang noch einige Schritte vor, ich ſah mich mitten unter öden Felſen, die nur mit Moos und Steinbrucharten bewachſen waren, und zwiſchen welchen Schnee- und Eisfelder lagen. Die Luft war ſehr kalt, ich ſah mich um, der Wald war hinter mir verſchwunden. Ich machte noch einige Schritte — um mich herrſchte die Stille des Todes, unabſehbar dehnte ſich das Eis, worauf ich ſtand, und worauf ein dichter Nebel ſchwer ruhte; die Sonne ſtand blutig am Rande des Horizontes. Die Kälte war unerträglich. Ich wußte nicht, wie mir geſchehen war, der erſtarrende Froſt zwang mich, meine Schritte zu beſchleunigen, ich vernahm nur das Gebrauſe ferner Gewäſſer, ein Schritt, und ich *war am Eisufer* eines Oceans. Unzählbare Herden von

Seehunden ſtürzten ſich vor mir rauſchend in die Flut. Ich folgte dieſem Ufer, ich ſah wieder nackte Felſen, Land, Birken- und Tannenwälder, ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es war erſtickend heiß, ich ſah mich um, ich ſtand zwiſchen ſchön gebauten Reisfeldern unter Maulbeerbäumen. Ich ſetzte mich in deren Schatten, ich ſah nach

meiner Uhr, ich hatte vor nicht einer Viertelſtunde den Marktflecken verlaſſen, — ich glaubte zu träumen, ich biß mich in die Zunge, um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. — Ich ſchloß die Augen zu, um meine Gedanken zuſammenzufaſſen. — Ich hörte vor mir ſeltſame Silben durch die Naſe zählen; ich blickte auf: zwei Chineſen, an der

aſiatiſchen Geſichtsbildung unverkennbar, wenn ich auch ihrer Kleidung keinen Glauben beimeſſen wollte, redeten mich mit landesüblichen Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich ſtand auf und trat zwei Schritte zurück. Ich ſah ſie nicht mehr, die Landſchaft war ganz verändert: Bäume, Wälder, ſtatt der Reisfelder. Ich betrachtete dieſe Bäume und die Kräuter, die um mich blühten; die ich kannte, waren ſüdöſtlich aſiatiſche Gewächſe; ich wollte auf den einen Baum zugehen, ein Schritt — und wiederum alles verändert. Ich trat nun an, wie ein Rekrut, der geübt wird, und ſchritt langſam, geſetzt einher. Wunderbar veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge, Steppen, Sandwüſten entrollen ſich vor meinem ſtaunenden Blick; es war kein Zweifel, ich hatte Siebenmeilenſtiefel an den Füßen.

X.

Ich fiel in ſtummer Andacht auf meine Kniee und vergoß Thränen des Dankes — denn klar ſtand plötzlich meine Zukunft vor meiner Seele. Durch frühe Schuld von der menſchlichen Geſellſchaft ausgeſchloſſen, ward ich zum Erſatz an die Natur, die ich ſtets geliebt, gewieſen, die Erde mir zu einem reichen Garten gegeben, das Studium zur Richtung und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wiſſenſchaft. Es war nicht ein Entſchluß, den ich faßte. Ich habe nur ſeitdem, was da hell und vollendet im Urbild vor mein inneres Auge trat, getreu, mit ſtillem, ſtrengem, unausgeſetztem Fleiß darzuſtellen geſucht, und meine Selbſtzufriedenheit hat von dem Zuſammenfallen des Dargeſtellten *mit dem Urbild* abgehangen.

Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem Überblick Besitz von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig ernten wollte. — Ich stand auf den Höhen des Tibet, und die Sonne, die mir vor wenigen Stunden aufgegangen war, neigte sich hier schon am Abendhimmel, ich durchwanderte Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf einholend, und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um, indem ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß. Wie ich durch Aegypten die alten Pyramiden und Tempel angaffte, erblickte ich in der Wüste, unfern des hundertthorigen Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler sonst wohnten. Es stand plötzlich fest und klar in mir, hier ist dein Haus. — Ich erkor eine der verborgensten, die zugleich geräumig, bequem und den Schakalen unzugänglich war, zu meinem künftigen Aufenthalte und setzte meinen Stab weiter.

Ich trat bei den Herkules-Säulen nach Europa über, und nachdem ich seine südlichen und nördlichen Provinzen in Augenschein genommen, trat ich von Nordasien über den Polargletscher nach Grönland und Amerika über, durchschweifte die beiden Teile dieses Kontinents, und der Winter, der schon im Süden herrschte, trieb mich schnell vom Kap Horn nordwärts zurück.

Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde, und setzte erst nach einiger Ruh' meine Wanderung fort. Ich verfolgte durch beide Amerika die Bergkette, die die höchsten bekannten Unebenheiten unserer Kugel in sich faßt. Ich schritt langsam und vorsichtig von Gipfel zu Gipfel, bald über flammende Vulkane, bald über beschneite Kuppeln, oft mit Mühe atmend; ich erreichte den Elasberg und

sprang über die Beringsstraße nach Asien. — Ich verfolgte dessen westliche Küsten in ihren vielfachen Wendungen und untersuchte mit besonderer Aufmerksamkeit, welche der dort gelegenen Inseln mir zugänglich wären. Von der Halbinsel Malakka trugen mich meine Stiefel auf Sumatra, Java, Bali und Lamboc, ich versuchte, selbst oft mit Gefahr, und dennoch immer vergebens, mir über die kleineren Inseln und Felsen, wovon dieses Meer starrt, einen Uebergang nordwestlich nach Borneo und andern Inseln dieses Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die Hoffnung aufgeben. Ich setzte mich endlich auf die äußerste Spitze von Lamboc nieder, und das Gesicht gegen Süden und Osten gewendet, weint' ich wie am festverschlossenen Gitter meines Kerkers, daß ich doch so bald meine Begrenzung gefunden. Das merkwürdige, zum Verständnis der Erde und ihres sonnengewirkten Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt, so wesentlich notwendige Neu-Holland und die Südsee mit ihren Zoophyten-Inseln waren mir untersagt, und so war, im Ursprunge schon, alles, was ich sammeln und erbauen sollte, bloßes Fragment zu bleiben verdammt. — O mein Adelbert, was ist es doch um die Bemühungen der Menschen!

Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel vom Kap Horn aus jene zweihundert Schritte, die mich etwa vom Land van Diemen und Neu-Holland trennten, selbst unbekümmert um die Rückkehr, und sollte sich dieses schlechte Land über mich, wie der Deckel meines Sarges, schließen, über den Polargletscher westwärts zurückzulegen versucht, habe über Treibeis mit thörichter Wagnis verzweiflungsvolle Schritte gethan, der Kälte und dem Meere

Trotz geboten. Umſonſt, noch bin ich auf Neu-Holland nicht geweſen — ich kam dann jedesmal auf Lamboc zurück und ſetzte mich auf ſeine äußerſte Spitze nieder und weinte wieder, das Geſicht gen Süden und Oſten gewendet, wie am feſtverſchloſſenen Gitter meines Kerkers.

Ich riß mich endlich von dieſer Stelle und trat mit traurigem Herzen wieder in das innere Aſien, ich durchſchweifte es fürder, die Morgendämmerung nach Weſten verfolgend, und kam noch in der Nacht in die Thebais zu meinem vorbeſtimmten Hauſe, das ich in den geſtrigen Nachmittagsſtunden berührt hatte.

Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa war, ließ ich meine erſte Sorge ſein, alles anzuſchaffen, was ich bedurfte. — Zuvörderſt Hemmſchuhe, denn ich hatte erfahren, wie unbequem es ſei, ſeinen Schritt nicht anders verkürzen zu können, um nahe Gegenſtände gemächlich zu unterſuchen, als indem man die Stiefel auszieht. Ein Paar Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die Wirkung, die ich mir davon verſprach, und ſpäterhin trug ich ſogar deren immer zwei Paar bei mir, weil ich öfters welche von den Füßen warf, ohne Zeit zu haben, ſie aufzuheben, wann Löwen, Menſchen oder Hyänen mich beim Botaniſieren aufſchreckten. Meine ſehr gute Uhr war auf die kurze Dauer meiner Gänge ein vortreffliches Chronometer. Ich brauchte noch außerdem einen Sextanten, einige phyſikaliſche Inſtrumente und Bücher.

Ich machte, dieſes alles herbeizuſchaffen, etliche bange Gänge nach London und Paris, die ein mir günſtiger Nebel eben beſchattete. Als der Reſt meines Zaubergoldes erſchöpft war, bracht' ich leicht zu findendes afrikaniſches

Elfenbein als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die kleinsten Zähne, die meine Kräfte nicht überstiegen, auswählen mußte. Ich ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, und ich fing sogleich als privatisirender Gelehrter meine neue Lebensweise an.

Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald die Temperatur ihrer Quellen und die der Luft messend, bald Tiere beobachtend, bald Gewächse untersuchend; ich eilte von dem Aequator nach dem Pole, von der einen Welt nach der andern, Erfahrungen mit Erfahrungen vergleichend. Die Eier der afrikanischen Strauße oder der nördlichen Seevögel, und Früchte, besonders der Tropenpalmen und Bananen, waren meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück hatt' ich als Surrogat die Nicotiana, und für menschliche Teilnahme und Bande die Liebe eines treuen Pudels, der mir meine Höhle in der Thebais bewachte und, wann ich mit neuen Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig an mich sprang und es mich doch menschlich empfinden ließ, daß ich nicht allein auf der Erde sei. Noch sollte mich ein Abenteuer unter die Menschen zurückführen.

XI.

Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt, Flechten und Algen sammelte, trat mir unversehens um die Ecke eines Felsens ein Eisbär entgegen. Ich wollte, nach weggeworfenen Pantoffeln, auf eine gegen*überliegende* Insel treten, zu der mir ein dazwischen aus *den Wellen* hervorragender nackter Felsen den Uebergang

bahnte. Ich trat mit dem einen Fuß auf den Felſen feſt auf und ſtürzte auf der andern Seite in das Meer, weil mir unbemerkt der Pantoffel am andern Fuße haften geblieben war.

Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein Leben aus dieſer Gefahr; ſobald ich Land hielt, lief ich,

ſo ſchnell ich konnte, nach der libyſchen Wüſte, um mich da an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr aber ausgeſetzt war, brannte ſie mir ſo heiß auf den Kopf, daß ich ſehr krank wieder nach Norden taumelte. Ich ſuchte, durch heftige Bewegung mir Erleichterung zu verſchaffen, und lief mit unſichern raſchen Schritten von Weſten nach Oſten und

von Oſten nach Weſten. Ich befand mich bald in dem Tag und bald in der Nacht, bald im Sommer und bald in der Winterkälte.

Ich weiß nicht, wie lange ich mich ſo auf der Erde herumtaumelte. Ein brennendes Fieber glühte durch meine Adern, ich fühlte mit großer Angſt die Beſinnung mich verlaſſen. Noch wollte das Unglück, daß ich bei ſo unvorſichtigem Laufen jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte ihm weh gethan haben; ich erhielt einen ſtarken Stoß, und ich fiel hin.

Als ich zuerſt zum Bewußtſein zurückkehrte, lag ich gemächlich in einem guten Bette, das unter vielen andern Betten in einem geräumigen und ſchönen Saale ſtand. Es ſaß mir jemand zu Häupten; es gingen Menſchen durch den Saal von einem Bette zum andern. Sie kamen vor das meine und unterhielten ſich von mir. Sie nannten mich aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen Füßen ſtand doch ganz gewiß, es war keine Täuſchung, ich konnte es deutlich leſen, auf ſchwarzer Marmortafel mit großen goldenen Buchſtaben mein Name

PETER SCHLEMIHL

ganz richtig geſchrieben. Auf der Tafel ſtanden noch unter meinem Namen zwei Reihen Buchſtaben, ich war aber zu ſchwach, um ſie zuſammen zu bringen; ich machte die Augen wieder zu.

Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die Rede war, laut und vernehmlich ableſen, ich konnte aber den Sinn nicht faſſen; ich ſah einen freundlichen Mann *und eine ſehr ſchöne* Frau in ſchwarzer Kleidung vor meinem

Bette erſcheinen. Die Geſtalten waren mir nicht fremd, und ich konnte ſie nicht erkennen.

Es verging einige Zeit, und ich kam wieder zu Kräften. Ich hieß Numero Zwölf, und Numero Zwölf galt ſeines langen Bartes wegen für einen Juden, darum er aber nicht minder ſorgfältig gepflegt wurde. Daß er keinen Schatten hatte, ſchien unbemerkt geblieben zu ſein. Meine Stiefel befanden ſich, wie man mich verſicherte, nebſt allem, was man bei mir gefunden, als ich hierher gebracht worden, in gutem und ſicherm Gewahrſam, um mir nach meiner Geneſung wieder zugeſtellt zu werden. Der Ort, worin ich krank lag, hieß das SCHLEMIHLIUM; was täglich von Peter Schlemihl abgeleſen wurde, war eine Ermahnung, für denſelben, als den Urheber und Wohlthäter dieſer Stiftung, zu beten. Der freundliche Mann, den ich an meinem Bette geſehen hatte, war Bendel, die ſchöne Frau war Mina.

Ich genas unbekannt im Schlemihlio und erfuhr noch mehr, ich war in Bendels Vaterſtadt, wo er aus dem Ueberreſt meines ſonſt nicht geſegneten Goldes dieſes Hoſpitium, wo Unglückliche mich ſegneten, unter meinem Namen geſtiftet hatte, und er führte über dasſelbe die Aufſicht. Mina war Witwe, ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte dem Herrn Raskal das Leben und ihr ſelbſt ihr mehrſtes Vermögen gekoſtet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie lebte hier als eine gottesfürchtige Witwe und übte Werke der Barmherzigkeit.

Sie unterhielt ſich einſt am Bette Numero Zwölf mit dem Herrn Bendel: „Warum, edle Frau, wollen Sie ſich ſo oft der böſen Luft, die hier herrſcht, ausſetzen? Sollte denn

das Schickſal mit Ihnen ſo hart ſein, daß Sie zu ſterben begehrten?" — „Nein, Herr Bendel, ſeit ich meinen langen Traum ausgeträumt habe und in mir ſelber erwacht bin, geht es mir wohl; ſeitdem wünſche ich nicht mehr und fürchte nicht mehr den Tod. Seitdem denke ich heiter an Vergangenheit und Zukunft. Iſt es nicht auch mit ſtillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf ſo gottſelige Weiſe Ihrem Herrn und Freunde dienen?"—„Sei Gott gedankt, ja, edle Frau. Es iſt uns doch wunderſam ergangen, wir haben viel Wohl und bitteres Weh unbedachtſam aus dem vollen Becher geſchlürft. Nun iſt er leer; nun möchte einer meinen, das ſei alles nur die Probe geweſen, und, mit kluger Einſicht gerüſtet, den wirklichen Anfang erwarten. Ein anderer iſt nun der wirkliche Anfang, und man wünſcht das erſte Gaukelſpiel nicht zurück und iſt dennoch im ganzen froh, es, wie es war, gelebt zu haben. Auch find' ich in mir das Zutrauen, daß es nun unſerm alten Freunde beſſer ergehen muß als damals." — „Auch in mir," erwiderte die ſchöne Witwe, und ſie gingen an mir vorüber.

Dieſes Geſpräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelaſſen; aber ich zweifelte im Geiſte, ob ich mich zu erkennen geben oder unerkannt von dannen gehen ſollte. — Ich entſchied mich. Ich ließ mir Papier und Bleiſtift geben und ſchrieb die Wort:

„Auch eurem alten Freunde ergeht es nun beſſer als damals, und büßet er, ſo iſt es Buße der Verſöhnung."

Hierauf begehrte ich mich anzuziehen, da ich mich ſtärker befände. *Man holte* den Schlüſſel zu dem kleinen Schrank,

der neben meinem Bette stand, herbei. Ich fand alles, was mir gehörte, darin. Ich legte meine Kleider an, hing meine botanische Kapsel, worin ich mit Freuden meine nordischen Flechten wieder fand, über meine schwarze Kurtka um, zog meine Stiefeln an, legte den geschriebenen Zettel auf mein Bett, und sowie die Thür aufging, war ich schon weit auf dem Wege nach der Thebais.

Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich mich zum letztenmal vom Hause entfernt hatte, zurücklegte, sah ich mir meinen armen Figaro entgegen kommen. Dieser vortreffliche Pudel schien seinem Herrn, den er lange zu Hause erwartet haben mochte, auf der Spur nachgehen zu wollen. Ich stand still und rief ihm zu. Er sprang bellend an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner unschuldigen ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm, denn freilich konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit mir wieder nach Hause.

Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte nach und nach, sowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen vormaligen Beschäftigungen und zu meiner alten Lebensweise zurück. Nur daß ich mich ein ganzes Jahr hindurch der mir ganz unzuträglichen Polarkälte enthielt.

Und so, mein lieber Chamisso, leb' ich noch heute. Meine Stiefel nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte Werk des berühmten Tieckius, de rebus gestis Pollicilli, es mich anfangs befürchten lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen: nur meine Kraft geht dahin, doch hab' ich den Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter Richtung und nicht fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, soweit meine Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre

Temperatur, ihre Atmoſphäre in ihrem Wechſel, die Erſcheinungen ihrer magnetiſchen Kraft, das Leben auf ihr, beſonders im Pflanzenreiche, gründlicher kennen gelernt, als vor mir irgend ein Menſch. Ich habe die Thatſachen mit möglichſter Genauigkeit in klarer Ordnung aufgeſtellt in mehreren Werken, meine Folgerungen und Anſichten flüchtig in einigen Abhandlungen niedergelegt. — Ich habe die Geographie vom Innern von Afrika und von den nördlichen Polarländern, vom Innern von Aſien und von ſeinen öſtlichen Küſten feſtgeſetzt. Meine Historia stirpium plantarum utriusque orbis ſteht da als ein großes Fragment der Flora universalis terrae und als ein Glied meines Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß die Zahl der bekannten Arten mäßig um mehr als ein Drittel vermehrt zu haben, ſondern auch etwas für das natürliche Syſtem und für die Geographie der Pflanzen gethan zu haben. Ich arbeite jetzt fleißig an meiner Fauna. Ich werde Sorge tragen, daß vor meinem Tode meine Manuſkripte bei der Berliner Univerſität niedergelegt werden.

Und dich, mein lieber Chamiſſo, hab' ich zum Bewahrer meiner wunderſamen Geſchichte erkoren, auf daß ſie vielleicht, wenn ich von der Erde verſchwunden bin, manchen ihrer Bewohner zur nützlichen Lehre gereichen könne. Du aber, mein Freund, willſt du unter den Menſchen leben, ſo lerne verehren zuvörderſt den Schatten, ſodann das Geld. Willſt du nur dir und deinem beſſeren Selbſt leben, o ſo brauchſt du keinen Rat.

EXPLICIT.

Fouqué an Adelbert von Chamiſſo.

1813.

Trifft Frank' und Deutſcher jetzt zuſammen
Und jeder edlen Muts entbrannt,
So fährt ans tapfre Schwert die Hand,
Und Kampf entſprüht in wilden Flammen.

Wir treffen uns auf höherm Feld,
Wir zwei verklärt in reinerm Feuer.
Heil dir, mein Frommer, mein Getreuer,
Und dem, was uns verbunden hält!

An meinen alten Freund Peter Schlemihl.

Da fällt nun deine Schrift nach vielen Jahren
Mir wieder in die Hand, und — wunderſam! —
Der Zeit gedenk' ich, wo wir Freunde waren,
Als erſt die Welt uns in die Schule nahm.
Ich bin ein alter Mann in grauen Haaren,
Ich überwinde ſchon die falſche Scham,
Ich will mich deinen Freund wie eh'mals nennen
Und mich als ſolchen vor der Welt bekennen.

Mein armer, armer Freund, es hat der Schlaue
Mir nicht, wie dir, ſo übel mitgeſpielt;
Geſtrebet hab' ich und gehofft ins Blaue,
Und gar am Ende wenig nur erzielt;
Doch ſchwerlich wird berühmen ſich der Graue,
Daß er mich jemals feſt am Schatten hielt;
Den Schatten hab' ich, der mir angeboren,
Ich habe meinen Schatten nie verloren.

Mich traf, obgleich unſchuldig wie das Kind,
Der Hohn, den ſie für deine Blöße hatten. —
Ob wir einander denn ſo ähnlich ſind?! —
Sie ſchrien mir nach: Schlemihl, wo iſt dein Schatten?
Und zeigt' ich den, ſo ſtellten ſie ſich blind
Und konnten gar zu lachen nicht ermatten.
Was hilft es denn! man trägt es in Geduld
Und iſt noch froh, fühlt man ſich ohne Schuld.

Und was iſt denn der Schatten? möcht' ich fragen,
Wie man ſo oft mich ſelber ſchon gefragt,
So überſchwenglich hoch es anzuſchlagen,
Wie ſich die arge Welt es nicht verſagt?
Das giebt ſich ſchon nach neunzehntauſend Tagen,
Die, Weisheit bringend, über uns getagt;
Die wir dem Schatten Weſen ſonſt verliehen,
Seh'n Weſen jetzt als Schatten ſich verziehen.

Wir geben uns die Hand darauf, Schlemihl,
Wir ſchreiten zu und laſſen es beim Alten:
Wir kümmern uns um alle Welt nicht viel,
Es deſto feſter mit uns ſelbſt zu halten:
Wir gleiten ſo ſchon näher unſerm Ziel,
Ob jene lachten, ob die andern ſchalten;
Nach allen Stürmen wollen wir im Hafen
Doch ungeſtört geſunden Schlafes ſchlafen.

Berlin, Auguſt 1834.

Adelbert von Chamiſſo.

NOTES.

ABBREVIATIONS.

acc. . accusative.
cf. . . compare.
dat. . dative.
fem. . feminine.
ff. . . following.
gen. . genitive.
G. S. v. J. German Syntax by H. C. G. von Jagemann. New York: Henry Holt & Co.
inf. . infinitive.
l. . . . line.
masc. masculine.
p. . . page. *pp.* pages.
plu. . plural.
sing. singular.
subj. subjunctive.
v. . . see.
Wh. Compendious German Grammar by W. D. Whitney. New York: Henry Holt & Co.

The heavy figures refer to the pages of the text; the lighter figures to the lines.

1. 1. The preface of which this is an extract was first published with the stereotyped, fifth edition of *Schlemihl* in 1839, edited by Chamisso's friend Hitzig, to whom the original edition was dedicated. Cf. p. 4. l. 22 ff.—10. **wie unter Millionen nicht einer,** cf. Eng. not one in a thousand.

2. 19. **Biographie.** In 1836 the first complete edition of Chamisso's Works appeared, in 4 vols. (Weidmann, Berlin). To this Hitzig added a biography of Chamisso, as vols. 5 and 6, in 1839. The second edition of the complete works was edited by Hitzig, in 6 vols., in 1842. Vols. 5 and 6 contained the biography.—21. **Widmung,** v. p. 5, No. 2.

3. 4. **dabei gehabt.** hat is understood: v. G. S. v. J. § 239; Wh. § 439, 3 *a*. See line 10 below, ergangen.—13. **wo nicht.** wo is

used occasionally in conditions in the sense of wenn; more frequently in negative cond. clauses; this is archaic. **was die Glocke geſchlagen hat,** a proverbial expression which finds its origin in the time when clocks and watches were less numerous, and one eagerly listened to hear the town clock strike. 19. **Peter.** From this point to line 14, p. 4, Hitzig draws upon Fulda's *Chamisso und seine Zeit*, pp. 132, 133, 134.—27. **Eigentümlichkeiten.** See notes on Springwurzel, etc.: p. 22, l. 21, below.

5. 16. No. 2. This is Chamisso's preface to the original edition. The original edition had p. i title-page, p. ii Fouqué's poem (which stands at the end of this edition), p. iii Dedication to Hitzig, p. iv blank, pp. v–viii our No. 3 with title, "An Freund Eduard," pp. ix–xii our No. 2 without title, pp. 1–126 the story, pp. 127–132 a literary notice of a story published by the same firm, J. L. Schrag in Nürnberg.—23. **grünen Zeit** refers to the year 1803, when Chamisso together with Varnhagen edited the *Musenalmanach* for 1804. This was also called *der grüne Almanach*.—28. **Kurtka,** a Polish coat; see picture of Peter.

6. an den Pranger geheftet. Pranger was originally the pillory; the expression is now more usually an den Pranger ſtellen, meaning to disgrace publicly, to expose to public view.—21. **Jean Paul.** The name by which Jean Paul Friedrich Richter, 1763–1825, the versatile novelist, was known. The *Flegeljahre* and *Titan* are his best productions.

7. 13. This is Fouqué's preface to the original edition. Cf. note 16, p. 5.—25. **oder** is here used with entweder omitted before es trügt; i.e. oder = wenn nicht.

8. 8. **Tod** refers to the death of Hitzig's wife, who died May 22, 1814.—13. **auf allen Fall,** formed like jeden Tag, now generally allenfalls.—24. No. 4 was added in the second edition, which Hitzig edited in 1827.—28. **Holländer,** cf. p. 4, l. 16.—30. **gelehrten Berlin** refers to a periodical published by Hitzig, in which he gave a bibliography and biography of Chamisso in 1826.

9. 1. **breiteren.** Comp. of adj. used as noun. weitere is now more frequently thus used.—3. **Cruikſhank, George,** 1792–1878, the distinguished English caricaturist. The number of his sketches

is estimated at about 3400.—19. **Hoffmann, Ernſt Theodor Amadeus,** 1776–1822, the popular writer of ghost-stories.

10. 9. **Kauz** is literally an owl, but the word is often used of human beings, having reference to the various characteristics of the "wise bird," so that it ultimately signifies no more than "fellow," Kerl. Cf. Eng. "wise owl."

11. 1. This preface was written by Chamisso for the French edition of 1838, which contained Cruikshank's illustrations.

15. 3. **den Hafen.** Notice the order of words. G. S. v. J. § 216; Wh. § 431. The German, like the Greek, is fond of long attributive adjectival clauses, which very frequently must be, and almost always are, best rendered by a relative or dependent clause, thus: *After a successful voyage, which was nevertheless very fatiguing for me, we,* etc.—5. **Habſeligkeit.** Ironical, as we sometimes use "wealth"; best here, *my few belongings,* or kleinen, also ironical, *my immense wealth.*—7. **hängen ſah.** After hören, ſehen, lehren, lernen, laſſen, finden, heißen, and a few other verbs, zu is omitted before the infinitive, which infinitive is generally reproduced by a present participle in English after hören, ſehen, and finden; so here, *saw hanging.* Cf. G. S. v. J. § 119, 3; Wh. § 343, I. 5.—9. **unters Dach,** *up to the attic, up under the roof.* unters = unter das. Wh. § 65. unters should never be written with an apostrophe.—9. **ließ mir — geben — beſchreiben.** laſſen has a variety of meanings in German, and it is often used somewhat like an auxiliary verb, with the meaning *to have* (something) *done, to let* (something) *be done.* Cf. G. S. v. J. § 120, 1 *a* and 3; Wh. § 242, 2, and § 343, I. 5.—10. **den Herrn Thomas John.** The definite article is often used with proper names, even when a title precedes; it seems to imply "the one whom you know." Cf. G. S. v. J. § 3 *c*; Wh. § 66, 4 *c*.—11. **habe.** In an indirect quotation the German uses the subjunctive, preferring the tense used in the original. Cf. G. S. v. J. § 116, 1; Wh. § 333, 4 *a*.—11. **Norderthor** is a North German provincialism for Nordthor, *the northern gate.* Cf. below, Norderſtraße.—13. **rot- und weiſſem.** When two adjectives connected by und modify the same noun the former adjective is occasionally found without an ending, and a hyphen usually indicates the fact. This is most

common with adjectives of color. Cf. Wh. § 128, 4.—14. **an der Zeit,** a pleonasm, simply *early.*—15. **neu gewandten,** not the adjective with its most usual meaning, but the past participle of the verb, wenden, used as an adjective. The irregular verb wenden signifies *to turn, to change.* Here neu gewandten = *newly* or *recently altered,* alluding to the custom among the European peasantry of altering and making over clothing, which custom has not wholly died out even now.—16. **an.** Notice the position, a loose arrangement. The separable prefixes of verbs regularly stand at the end of simple declarative clauses; therefore „zog mich reinlich in meine beſten Kleider an" would be better. Cf. Wh. § 299, 1 *a.*—17. **zu mir.** zu ſich ſtecken = *to pocket.*—21. **hinaufgeſtiegen — erreicht.** The auxiliaries haben and ſein are sometimes omitted in dependent clauses. What are the omitted forms here? C. G. S. v. J. § 239; Wh. § 439, 3*a.*—23. **ſchimmern.** Cf. 15: 7.—25. **in Gottes Namen** is used as an adverbial phrase = *confidently, trusting in God.*

16. 2. **ließ mich — anmelden.** Cf. 15: 9.—7. **Teufel,** merely *fellow;* the verb of which einen — Teufel is object is understood from empfing above; the form would be empfängt and would be after Teufel if expressed.—8. **ohne ſich — abzuwenden.** In German only three prepositions, um, ohne, and ſtatt, can govern an infinitive. Cf. G. S. v. J. § 128, 5 *a*; Wh. § 346, 1.—9. **nahm mir.** The German prefers to use the dative of personal pronouns, where the English has the possessive adjective with its noun; the article is then used with the noun in German, as here, *and took the offered letter for me out of the hand,* instead of "out of *my* hand." Cf. G. S. v. J. § 71; Wh. § 161, and § 222, III *b.*—11. **doch** is used in short questions with a force similar to that of the Latin *nonne,* expecting the answer yes. *He is well, is he not?* or *I presume he is well?*—14. **laſſe — aufführen,** cf. 15: 9. **laſſe.** The present referring to the future is much more frequently used in German than in English: *I shall have,* or *I am having.* Cf. G. S. v. J. § 108; Wh. § 324, 4.—15. **auf — ab,** separable prefixes of the same verb expressed but once, the ab form figuratively used, thereby making the last remark more emphatic.—19. **gefallen,** cf. 15: 21. —21. **hab',** cf. 16; 14.—24. **den Arm.** In German the definite

article is used in speaking of the parts of the body (when the reference is clear), where the English has the possessive adjective. Cf. G. S. v. J. § 5; Wh. § 66, 3, and 161.—25. **es fand ſich, was.** The impersonal reflexive verb makes a very general statement (cf. Wh. § 288, 2), perhaps best rendered by *each one found a suitable partner.* was is sometimes used in the neuter as a collective referring to persons. Cf. Wh. § 179, 6.—29. **es ward.** The impersonal passive is used to express the action of the verb without any definiteness as to the agent. The English uses the indefinite "they" and the active. Cf. G. S. v. J. § 84, 4; Wh. § 279, 2.

17. 4. **von alle dem.** The definite article is used with the force of a demonstrative after all, then all remains as a rule either wholly uninflected or fully inflected, but in certain cases the form alle is used arbitrarily. Cf. G. S. v. J. § 36; Wh. § 193, 2.—6. **Die ſchöne.** The definite article is used before proper names preceded by an adjective. Cf. G. S. v. J. § 3 *a*; Wh. § 66, 4 *c*.—7. **Herrin des Tages,** *the queen of the day.*—11. **Es wurde.** es is frequently used to introduce a clause in which the subject comes after the verb. Cf. G. S. v. J. § 29, 3; Wh. § 154, 4*c*. **engliſch Pflaſter** = *court-plaster.*—14. **knapp anliegende,** etc. knapp is an adverb modifying the adjective anliegende, *close-fitting skirt-pocket of his old-fashioned gray taffeta coat.*—16. **daraus.** A personal pronoun governed by a preposition referring to an inanimate object is generally not used in German, but the adverb da is substituted and the preposition appended to it. Cf. G. S. v. J. § 28; Wh. § 154, 2.—17. **das Verlangte,** the past participle declined like an adjective and used as a noun. This is very common in German and must generally be rendered by supplying a noun.—26. **das — Dienervolk,** cf. 15 : 3.—29. **Dollond.** John Dollond, a famous English optician of the eighteenth century. He was the inventor of the achromatic telescope.—30. **Dieſer** = *the latter.* Dieſer is used in referring to the nearer of two objects. Cf. G. S. v. J. § 32; Wh. § 166, 1.

18. 1. **ſei,** present subjunctive in indirect discourse. In an indirect quotation, the German prefers to keep the same tense that was used in the original, changing only to the subjunctive,

while in English the present is changed to the past. Cf. G. S. v. J. § 116, 1; Wh. § 333, 4 *a*.—4. **in die des,** *into that of the.* der is often used as a demonstrative. Cf. Wh. § 166, 2*a*.—8. **grauen Mann,** *the man in gray.*—12. **Honneurs.** Pronounced as in French, with the exception that *s* is sounded.—13. **nur.** nur with the imperative makes the request or command more urgent; *pray, do eat.*—16. **Man hätte — geſcheut.** Note the order of this sentence, a contrary-to-fact conditional sentence beginning with the conclusion; wenn is omitted in the condition, and therefore the verb stands at the beginning of the clause instead of at the end. Cf. G. S. v. J. § 118, 1, and 171, 3; Wh. § 433 *a*. Notice gegenüber after its case. Cf. G. S. v. J. § 137, 2; Wh. § 374 *b*.—19. **wer,** a provincialism for the indefinite jemand or einer.—25. **in Empfang,** with nehmen = *to receive, to take charge of.*—25. **als müſſe es ſo ſein** = *as a matter of course,* an implied contrary-to-fact condition with the conclusion suppressed. Note the present tense, which is not often found in such sentences. Cf. Wh. 332, 2 *c*.—28. **Schritte.** When the noun of measure is masculine or neuter, it is not declined. Cf. G. S. v. J. § 55; Wh. § 211, 2.—29. **mir die Augen,** cf. 16 : 9.—29. **nicht wiſſend.** The present participle is sparingly used in German. Cf. G. S. v. J. §§ 124, 125, 128, 231, 4; Wh. §§ 349, 353 *a*, *b*.

19. 2. **wer er ſei,** subjunctive in indirect discourse, while **hätte — gehabt,** before it, is subjunctive in a conclusion of a conditional contrary-to-fact sentence with the condition implied. Cf. 18 : 1 and 18 : 16.—3. **Herren Bedienten — bedienten Herren.** Notice the play on the word bedienten, used once as noun and once as adjective. *The attending gentlemen* and *the attended gentlemen* may perhaps reproduce it.—8. **ſei.** Notice the loose colloquial order, instead of verb at the end.—9. **Zwirn.** The measured substance or article, in German, is not regularly put in the genitive. Cf. G. S. v. J. § 59, 6; Wh. § 216, 5 *a*.—10. **Den.** den is here the demonstrative used as a personal emphatic pronoun, *him.*—19. **bei ſich habe.** bei ſich, *about him.* habe, subj. indirect question.—20. **als widerführe,** the subj. in a contrary-to-fact condition. G. S. v. J. § 118; Wh. § 332, 1.—22. **kurz alles, was,** *in short, all that.* was is used as a relative

pronoun when an adjective used as a noun, or an indefinite pronoun, forms the antecedent. G. S. v. J. § 34, 3 *a*; Wh. § 179, 5. —27. **Mir war — zu Mute.** The German uses the verb ſein as an impersonal with the dative of a personal pronoun with or without zu Mute. es iſt mir, es war mir, or mir iſt, mir war zu Mute = *I feel, I felt.* The verb werden is used in the same way as an inceptive verb. mir wird zu Mute = *I begin to feel.* Notice how this passage illustrates the above: I already *felt* uneasy for some time, nay terrified, but how did *I begin to feel* when, etc.— 30. **Rappen** = black horses, from Middle High German rappe = modern Rabe = raven. The old form is now used only of black horses.

20. 1. **denke dir,** exclamatory = Eng. *just think.*—19. **Wäre es.** The imp. subj. expresses a wish not realized. Cf. G. S. v. J. § 112, 3; Wh. § 331, 2.

21. 8. **Möge der Herr,** an optative subjunctive. Cf. 20 : 19. G. S. v. J. § 112, 2; Wh. § 331, 1 *a*, and § 255, 2 *a*.—13. **wie mir deucht,** *as it seems to me.* The verb **dünken, deuchte, gedeucht** is the subject of much confusion; the difficulty is best solved by entirely avoiding its use. However, when the forms occur they must be understood. At one time the imperfect of dünken was formed regularly dünkte, and even now this form is occasionally found. Later the imperfect deuchte was taken as the basis for a new verb, deuchten, of which the present, deucht, as in this passage, is found. It must be noted that the acc. was always used with all these forms until the middle of the eighteenth century, when confusion set in, and the dat. was used more frequently than the acc. At present the weight of authority is with the acc. and with the forms of the verb dünken, deuchte, gedeucht, like denken, dachte, gedacht, to which verb the former is allied. Therefore the expression in our text is correctly represented in our most modern German by mich dünkt.—26. **mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum.** This expression has become quite proverbial in German. In Goethe's "Faust," Part I, line 1946, the student, after listening to Mephistopheles, replies:

„Mir wird von alle dem ſo dumm,
Als ging mir ein Mühlrad im Kopf herum."

This was the origin of the expression. Perhaps the passage is best rendered *I was completely dumfounded*, or *not able to believe my ears*.

22. 1. **habt Ihr.** Notice the personal pronouns of address used in the last three paragraphs. The man in gray begins in the most formal manner, and uses the pronoun ihm twice; this third-person pronoun was used in the seventeenth and eighteenth centuries as a very polite form. Then the man in gray becomes more familiar and uses the form Sie, and Peter in answering uses the polite and familiar Ihr, which is now found in use only among country people, especially in Switzerland. It seems to have something of affectionateness in it. G. S. v. J. § 27; Wh. § 153.—2. **mir,** the ethical dative, which can hardly be rendered in English, unless by emphasis, as "that's what *I* call." G. S. v. J. § 72; Wh. § 222, III.—8. **Nun überfiel es mich wieder kalt,** an idiomatic phrase, perhaps best reproduced by *a shudder came over me*.—16. **Dero.** The old genitive of the demonstrative was used in formal German instead of the possessive pronoun Ihre. Wh. § 162.—21. **Springwurzel**[1]* = *caper-spurge* = L. euphorbia lathyris. **Alraunwurzel**[2] = *mandrake root* = L. atropa mandragora.—21. **Kleinodien.** From a letter of Chamisso to his brother: „Die Springwurzel öffnet alle Thüren und sprengt alle Schlösser. Der Schwarze Specht (picus martius) kennt sie. Er macht sein Nest in hohlen Bäumen, man muß die Öffnung, wenn der Vogel ausgeflogen, verstopfen. Er holt die Wurzel, um sein Nest zu öffnen, man muß ihn fangen, um sie sich zu verschaffen. Alraunwurzel ist glaube ich die Mandragore. Die Erzählungen darüber sind sehr verschieden, es ist sehr schwierig, sie sich zu verschaffen, sie giebt ein besonderes Geschick, um sich Schätze zu verschaffen. Wechsel- oder Heck-Pfennige sind Kupfermünzen, die jedesmal, wenn man sie umdreht, ein Goldstück hervorbringen.

---

* These names are all taken from folklore, each of the objects mentioned having some special magical power. [1] had the power of making invisible; [2] that of bringing riches to its possessor; [3] that of always returning to its possessor; [4] was supposed to have a magnetic power of bringing all money touched by it to its possessor; [5] was a magic napkin, on which any desired article of food or drink immediately appeared as soon as wished for; [6] brought misfortune to the one who dug it up, but happiness and riches to *any later* possessor; [7] had the power of presenting one with whatever one *wished*; [8] *was an inexhaustible* purse.

Raubthaler iſt ein Thaler, der jedesmal zu ſeinem Herrn zurückkehrt und alle Geldſtücke, die er berührt, mit zurückbringt. Das Tellertuch, ein Tiſchtuch, das ſich mit allen Gerichten, die man verlangt, bedeckt. Das Galgenmännlein iſt ein Teufel in einer Flaſche, der alles thut, was man will und gibt was man verlangt. Man kauft ihn für Geld, man kann ihn aber nur für einen geringeren Preis, als man ſelbſt gegeben, wieder verkaufen. Sein Recht iſt den letzten, der ihn nicht mehr los werden kann, da der Preis zu gering geworden, als ſein Eigentum mit zu nehmen."—22. **Wechſelpfennige**[3] = *magic pennies.* **Raubthaler**[4] = *magic dollars.* **Tellertuch von Rolands Knappen**[5] = *the napkin of Roland's esquire.*—23 **Galgenmännlein**[6] = *mandrake.*—25. **Fortunati Wünſchhütlein**[7] = *Fortunatus's Wishing-cap.*—26. **Glücksſäckel**[8] = *a fortune-purse.*—30. **doppelte Dukaten,** *double ducats.* Cf. our double eagles. Ducats were gold coins of several European countries. Now they are coined only in Austria and worth about $2.50.

23. 1. **Belieben,** polite plu. with sing. subject. Wh. § 322, 4. Here the man in gray returns to the most formal politeness: *Would the gracious gentleman like.* etc. Cf. the every-day expression „Belieben Sie, mein Herr" and note the difference. Chamisso uses all the forms of address known in the German language during several centuries.—4. **Kordnanleder,** *Cordovan leather,* a kind of leather first manufactured at Cordova in Spain.—5. **ſelbigen,** antiquated form for denſelben. Wh. § 169, 3.—25. **Topp, der Handel gilt.** Topp is a colloquial expression meaning *agreed, settled,* probably connected with L. adv. *topper,* Fr. verb *toper,* and Sp. adv. *topo;* gilt from gelten, *to be worth, to pass for,* perhaps best rendered here *it is a bargain.*

24. 4. **mich dunkt',** cf. note p. 21, l. 13. 11. **Hoffentlich.** Adverbs must often be paraphrased. Note that hoffentlich refers either to present, past, or future.—16. **hörte ich.** The subject of the dependent inf. is omitted. In the next line the same verb is used as an intrans. meaning *listen.*—19. **Sehe ſich der Herr,** etc. **Sie haben.** Notice the formal imperative in the first part, and the plu. in the second. Cf. page 22:1.—20. **Mütterchen,** the ending **-chen** is a term of endearment quite as often as a diminutive. Mütterchen is often used for any elderly lady; here, *old lady.*—25. **paar,** when meaning *a few, several,* is always written with a

small letter; when it means *a pair* a capital is required.—25. **Jeſus Maria!** an exclamation from the litany which is commonly used among Catholics, so that it often indicates only extreme surprise. The full form is Jeſus, Maria und Joſeph bitt für uns.

25. 1. **gingen** would ordinarily be used if the speaker were within the school, but kamen when the speaker is without. In colloquial expressions, gehen is sometimes used where kommen would be more strictly correct.—2. **Schlingel,** say for the whole expression *an insolent hunchback.*—2. **hatte es gleich weg** = *immediately discovered.*—4. **der ſämmtlichen litterariſchen Straßenjugend der Vorſtadt,** *to all the literary street-arabs of the suburb.*—8. **zu vollen Händen** would more naturally be mit vollen Händen.—13. **auf Erden.** A survival of the old declension of feminine nouns. Wh. § 95, 1. —27. **vorn heraus,** *in front.*—30. **Chamiſſo** addresses himself several times in the course of the story, thus keeping it in the mind of the reader that the story was told him by another. This fiction adds interest to the tale.

26. 11. **liegend.** The more usual German construction would require the inf. at the end of the clause, fand mich auf dem Golde liegen. G. S. v. J. § 119, 3; Wh. § 343, 5.—13. **es ward mir, als ſtünde ich.** Cf. 19 : 27. **als ſtünde.** See note 18 : 25.—17. **aufgeſchlagen,** of a book = *opened.* **Albrecht von Haller** of Bern, Switzerland (1708–1777), was an author of some note, but especially famous as a physician and scientist. Alexander von **Humboldt** (1769–1859), the famous naturalist and explorer. He wrote many scientific works, of which "Kosmos" is the best known. Karl von **Linné** (1707–1778), the Swedish naturalist, introduced the system of nomenclature in botany. It is well to remember that Chamisso was a student of botany and medicine.—18. **Zauberring,** a very popular novel of the time by de la Motte Fouqué, the writer of that charming story "Undine," about the only one of his many works that has retained its popularity. Fouqué was born in Braunschweig in 1777 and died in 1843.—23. **wie zerſchlagen** = *as if completely worn out.*—27. **nun wußt' ich verdrießlich nicht,** *in my vexation I did not know* what to do with it. The adverb is often best rendered by a phrase; cf. 24 : 11.

27. 6. **erwartete** means to expect, while warten means to wait

for, and abwarten, to wait patiently for; therefore abwarten would have been the best word to use here.—17. **Kaufleuten.** Compounds of Mann form their plural by substituting Leute for mann, with few exceptions. Wh. § 100, 3.

28. 14 **die,** the feminine, even though the antecedent is neuter; pronouns regularly agree in gender with their antecedents, but when the grammatical and the natural gender do not coincide, then the pronoun can take the natural gender.—27. **ſollte,** different from würde, which would mean *I would*, while ſollte means *I was (destined) to.*

29. 3. **geſehen — geweſen.** Cf. 15 : 21.—22. **wußte ſich nur,** etc. wiſſen is sometimes used, like the corresponding French verb *savoir = pouvoir*, as an auxiliary with the force of können, *could even remotely remember.*

30. 16. **über Jahr und Tag,** *a full year from to-day*, an old legal form of expression to denote a complete year.—19. **verſichern ihn.** The pronoun has been omitted because it can be easily supplied from the first imperative, sometimes found so in good German writers.—27. **ja** is often used for emphasis in German. Translate here "*why*, that was," etc.

31. 4. **ich ſetzte,** a dependent clause with daß omitted. Note the order. G. S. v. J. § 115.—16. **hülfen** is the imp. subjunc. of helfen, in the conclusion of a conditional sentence with the condition suppressed. It expresses what under the circumstances could or would be. G. S. v. J. § 117; Wh. § 332, 3.—18. **Faffner.** A character of Norse mythology. He together with his brother Regin killed his father, Hreidmar, to obtain the treasure paid as ransom for the death of another brother, Otter. Then Faffner changed into a dragon and lay watching his hoard to keep it from his brother Regin, until Sigurd came and slew him to get the treasure. This is the outline of the story in the prose Edda. The hoard or treasure is known to Germans as the *Nibelungenhort*, and Sigurd as Siegfried of the Nibelungen story.—23. **letzten,** *last* in the sense of *least, lowest.*—24. **er durfte,** etc. Better order would be, er durfte ſich in der Sonne ſehen laſſen.

32. 10. **geprieſen.** Cf. 15 : 21.—13. **Herr Profeſſor.** In polite language Herr and Frau generally precede other titles.—13 **wohl**

in questions is frequently used like the Latin *ne*, simply asking for information; it can be best rendered by *perhaps*.—16. **Schlagſchatten** is a projected shadow, a shade produced by a body on a light ground.—21. **wo er**, etc. Here Chamisso suddenly changes from the direct to the indirect discourse. He is telling the story as told to him, and seems to have this in mind in this one sentence. **Eine Reiſe that**, more frequently eine Reiſe machte.

33. 4. **mein Geſicht in meine Hände.** Modern German would not have mein three times in this short sentence, but would have das Geſicht in die Hände. G. S. v. J. § 5.—10. **der du.** When the antecedent of a relative pronoun in the nominative is a personal pronoun of the first or second person, then the personal pronoun is repeated after the relative and the verb agrees in number and person with the repeated pronoun. G. S. v. J. § 34, 6.—25. **hellen Thränen**, lit. *lustrous*, luminous *tears* = *great bright tears*.

34. 2. **ſelber** is used indeclinably like ſelbſt to emphasize a personal pronoun. ſelbſt is the more usual form. Chamisso uses ſelber very often. G. S. v. J. § 30, 6; Wh. § 155, 5, and § 169, 3.—5. **um Schattens willen.** The preposition um — willen always takes the genitive between its two parts. Wh. § 373 *b*.—9. **ob ſolcher Geſinnung.** ob as a preposition is now antiquated. It governs the dat., but occasionally a gen. is found after it. Wh. § 374 *a*.—12. **in etwas**, more frequently only etwas = *somewhat*.—17. **größer und ſtärker** (lit. *larger and stronger*) = *taller and stouter*. ſtark is colloquial for dick.—22. **aller der.** Cf. 17 : 4 for aller.

35. 2. **doch fand ſich**, *there was found, there happened*. Cf. 16 : 25.—6. **Eben die ſchöne Fanny** = *this same beautiful Fanny*. eben is used as an emphatic adverb, and die has the force of a demonstrative.—6. **am dritten Ort**, a colloquial expression meaning *at the house of a third person*, as though it were am Orte des dritten.—19. **gemeine Geſchichte**, *the common story*. **lang und breit**, lit. *long and broad* = *in detail*. gemein is *common* in the sense of *vulgar*; gewöhnlich is *common* in the sense of *customary*.

36. 27. **haltend fand.** Cf. 15 : 7.

37. 3. **Raskal** is the English word used as a proper name. It is the translation of Spitzbube.—5. **legte — zurück** = *travelled*. A *German Meile* = 4½ English miles.—7. **Haus aufzulöſen.** Haus

used in the sense of *household*.—9. **nicht etwa keine.** Notice that the German uses negatives like the Greek, not like the Latin; two negatives do not form an affirmative, but strengthen each other.—13. **Bollwerk,** i.e. the mountains which form the *bulwark*.—15. **Badeort,** *watering-place*.—27. **da ſchlag' ich — gewichen.** The whole expression is an allusion to the Bible: Numbers xx. 11.

38. 1. **tragieren,** *to act in a tragic manner*. This is a word of modern formation.—10. **dich auch in mir verloren zu haben,** *to have also lost you out of my heart;* in mir, *out of my heart*.—11. **worden.** Good writers rarely use worden for geworden except in the passive voice.—14. **Champagner-Elfe** is an expression of Chamisso's own coinage. Literally: *Oh wretched Reason! for but one more pulsation of that time, one moment of that allusion—but no!* (I am) *alone on the high desolate sea of thy* (Vernunft) *bitter flood, and* (I have) *long ago departed from the last cup of the champagne-elves*. Paraphrased thus: *Oh, wretched Reason! for but one more throb of by-gone days, one moment of that illusion—but no! solitary, on the bitter sea of Reason, I have long since fled every enjoyment*.—24. **auf die Reiſe.** The German idiom 'ſich auf die Reiſe machen' or 'ſich auf den Weg machen', *to set out on a journey*.—29. **Schlage** is from ſchlagen, *to strike*. It means of a carriage das was zugeſchlagen wird (that which is closed, slammed to), i.e. *the door*.

39. 3. **Bildung** is used poetically in the sense of *form*, referring to human beings, but the regular prose term is Geſtalt.—13. **mitten in.** mitten is an adverb formed from the dat. plu. of the adj. mitte, which has been lost; it is then used together with in and the dat. case, meaning *in the midst of*.—23. **die — ſollen.** The first die is the relative pronoun; therefore this is a dependent clause and we expect the inflected part of the verb at the end. However, here we have the compound tense of a modal auxiliary whose participle has been changed to the infinitive because an infinitive depends upon the compound tense. When such is the case the inflected part of the verb stands not at the end but before the dependent inf., and the participle of the modal auxiliary which is represented by the infinitive form. G. S. v. J. §§ 236 and 237; Wh § 439, 2.—29. **an deſſen Stelle.** Note that a relative pronoun

in the gen. immediately precedes the governing noun. G. S. v. J. § 34, 2 *a*.

40. 1. **Geiſtlichkeit,** *the religious authority;* **Magiſtratus,** the civil authority officially, while **Deputationen** refers to all other society deputations.—3. **Er hieß den Haufen ſich teilen.** An infinitive depending on a modal auxiliary, or on one of the verbs finden, fühlen, heißen, helfen, hören, laſſen, lehren, lernen, or ſehen, does not require zu. G. S. § 119, 3; Wh. § 343, I. 5.—4. **fort ging's,** *on we went,* an idiomatic colloquial expression.—14. **immer noch nicht.** immer is added to noch nicht to emphasize the noch. Perhaps the meaning is best reproduced by *even now I did not know.*—15. **Raſcaln.** See in the second paragraph below the gen. forms Bendels and Raſcals, according to the strong declension.—17. **was maſſen** is still occasionally used in legal and official writing in the sense of 'wie', '*how.*'—28. **Schlingel** is the ordinary word for *a naughty boy, a rascal, a good-for-nothing fellow.*—29. **Möglichſtes that.** möglichſtes is the superlative used as a noun. We have the same in *he did his utmost,* which translates the German.

41. 3. **zum beſten.** This idiom, einem etwas zum beſten geben, means *to give one something for entertainment,* i.e. *to do something for one's pleasure.*—4. **das verehrte Haupt,** *the honored chief, sovereign.*—6. **morgenden Abend,** *the evening of the morrow.* Cf. zum heutigen, zum geſtrigen Abend. Morgend as an adj. is used in narration of the past.—10. **gelang es.** The verb gelingen is an impersonal which always has the dat. of the person or subject. es gelingt mir is the idiomatic expression for *I succeed.* G. S. § 29, 2, and § 84; Wh. § 154, 4 *a*, § 292, 2 and *a*. In the remainder of this and the first two lines of the next paragraph, es is used four times. Notice the uses and see references above.—12. **ſich alles — anordnete.** The German frequently uses a reflexive verb where the English has the passive voice. Wh. §§ 281, 286.—20. **Ich ließ gefallen.** ſich etwas gefallen laſſen, *to put up with, to submit to.* **von Stund an,** *henceforth.*—23. **ſie, ſie, die die Krone.** The second ſie is added for emphasis. The first die is a relative pronoun. die Krone is a predicate nom. with war, and serves

also as the acc. obj. of trug; otherwise a pronoun or another die Krone would have to be understood for trug.

42. 1. **das Amt — verwalten.** On **deſſen,** see 39 : 29. **Zeichen,** *token, symbol,* i.e. *the crown.* **Darin** repeats Amt, the obj. of verwalten.—6. **dem nachzuleben.** Dem is the relative. The phrase means literally *to live up to which,* i.e. *to conform to which.*—9. **Minas.** Mina is the short form for Wilhelmina. Feminine proper names of persons add *s* for the gen. sing. except when they end in *e* in the nom. Then they add *ns.* Wh. § 105—10. **Rauſch** means here *joyous excitement, transport of joy.*—11. **alles, was ich.** was is used as a relative when the antecedent is an indefinite pronoun or an adjective used as a noun. G. S. § 34, 3 *a*; Wh. § 179, 5.—13. **Edelgeſtein** is here used as though it were the plu. of Edelſtein; perhaps alle Edelſteine would have been better. Geſtein is the neuter collective, meaning a mass, a collection of stone. Edelgeſtein is an older form, now seldom used.—19. **der Verdacht** begins a dependent clause with the conjunction omitted. Therefore the inflected part of the verb (ſei) comes immediately after the subject and its modifier, and this verb is in the subjunctive because of the indirect-discourse influence after eröffnete mir. **habe — unterſchlagen** is subjunctive for the same reason. In the next sentence the direct form is given in **Laß uns,** addressed to Bendel. G. S. §§ 114, 1, and 116, 1; Wh. § 333, 3 *a* and 4 *a.*—30. **denken** is not usually employed in the sense of *consider;* the usual expression for this is ſich denken or halten. ſich meinen Reichtum unerſchöpflich zu denken is much better.

43. 4. **dürfen** signifies a moral possibility, and können a general possibility. However, the meanings of the two verbs overlap. Cf. the use of dürfte denoting a probable contingency. So here **dürfe** is used in the sense of könne. Cf. G. S. §§ 100, 101; Wh. §§ 153, 1 and 2, 254.—12. **Es ergab ſich.** ſich ergeben, *to come to pass, to result, to appear.*—14. **Königs von Preuſſen,** i.e. Friedrich Wilhelm III. (1797–1840).—15. **einmal,** *once for all.*—20. **in unſern Tagen,** alluding to the state of Germany at this time, when Napoleon created several new kings.—30. **zu** belongs with ſprach: zuſprechen, *to turn to, to apply to.*—30. **hatte — ſo weit.** einen ſo

weit haben, *to have brought one to such a condition.* **‚Armen Teufel'** like 'pauvre diable' in French, merely *poor fellow.*

44. 2. **ward ich ihn los.** Los werden means *to get rid of.*—11. **es hieß.** heißen is used impersonally meaning to be *reported, announced.* Then the subjunc. may be used in the following clause under the rules for indirect discourse. See the last line of the next paragraph for another idiomatic use. das heißt = *that is.*—17. **wobei — mußte.** wobei = *on which occasion.*—17. **Argusaugen.** The giant Argus in Greek mythology had a hundred eyes, some of which were always open. Hence we have the English term "Argus-eyed" to match the German mit Argusaugen, meaning *constantly watchful.*—21. **O mein guter Chamisso.** Chamisso again addresses himself to keep up the fiction that the story is told him by another.—21. **ich will hoffen** is a colloquial expression, more emphatic than simple ich hoffe. It equals our "I *do* hope." **habest — sei** are subjunctives of indirect discourse.—25 **womit,** lit. *wherewith, by what means.* wodurch is ordinarily used in this sense.—29. **meinend.** meinen is here used in an old signification, *to love.* This meaning is not found in good prose after 1800, but is occasionally met with in poetry up to the present day. The meaning *to love* was developed from an older *to care for.* In compounds like wohlmeinend the older signification is still felt.

45. 4. **Rausch.** Cf. 42 : 10.—5. **der ich.** Cf. 33 : 10.—6. **an mich gelogen und gestohlen.** Notice the idiomatic use of the verb with reflexive after the preposition an sich lügen, *to acquire by lying.*—8. **mit teuren Eidschwüren,** *with solemn oaths.* teuer, lit. *dear.* Eid, *oath,* Schwur, *swearing, oath,* and Eidschwur is a pleonastic compound.—10. **Bendeln.** Proper names of persons are declined in several ways: 1. When the article is used before the name, the article only is declined. 2. When *no* article is used, all proper names of persons whether masc. or fem. form a gen. with s, and a dat. and acc. with n or en (or more recent usage no ending for dat. and acc.). Those which end in s, ß, z, x, sch, and fem. in e form a gen. in ens.—23. **nur,** *even.* In the next line **gar** in the sense of sogar, *even* in the sense of *besides, in addition.*

46. 1. **Züge,** *characters, writing. Yes, that is her writing.*—

3. **Bin ein ſchwaches.** Notice in this extract from Mina's letter that the style of familiar correspondence is employed. The personal pronoun of the first or second person as subject is frequently omitted in familiar and mercantile correspondence, occasionally in familiar speech and in poetry.—10. **Zeuch,** the archaic imperative of ziehen.—30. **meiner Tage,** *of my life.*

47. 1. **das einzige,** used three times, can best be translated by *very: the very light, happiness, and heart of my life.*—7. **irgend einen Fürſten.** irgend is used with adjectives and adverbs or nouns to emphasize the indefiniteness. Here, *some prince or other.*—12. **geſchieht es nicht.** When the dependent clause stands first in a condition the wenn can be omitted, and the leading clause is generally introduced by ſo. Notice this several times in this paragraph. G. S. § 171, 2; Wh. § 433.—29. **dürfte,** cf. 43 : 4; G. S. §§ 100, 101; Wh. §§ 253, 1 and 2, 254.

48. 1. **ordentlich,** *properly, thoroughly,* then *actually.*—2. **Er fiel mir — Nun fiel es ihm.** Compare the two expressions, and notice the difference between the two idioms.—6. **Ich dankte ihm.** Instead of a substantive clause with daß and a finite verb, an infinitive clause is here used, which is a rare construction after danken. One would expect mich daran ermahnt zu haben. Danken takes the dat. of the person and acc. after für of the thing; here the acc. of the thing is represented by the objective inf. clause.—12. **darin.** dadurch would have been better. könne is subjunc. of indirect discourse after the thought of saying, from above. Also notice es to emphasize the subject Vater; in the next clause the es is subject, referring to the action mentioned before. G. S. §§ 29, 223; Wh. § 154, 4 *c*, *e*.—15. **Million,** sc. Thaler. A Thaler is equal to 3 Marks = 75 cents.—16. **im Grunde** is used adverbially and means *in reality.*—27. **weit** is here used in the sense of *loosely.*

49. 2. **Sie war es wirklich.** He discovers that Mina is the same girl who, while walking with her parents, had seen him without a shadow in the moonlight. See p. 28.—24. **mir ward's — Seele.** On **mir ward's,** cf. 19 : 27.—29. **ich wachte — heran.** heranwachen, *to watch and wait for.*

50. 19. **hoch und teuer,** an idiomatic expression of emphasis: *he declared by all that is holy.*—22. **ihn — bringen würden.** Notice

the idiom, einen um etwas bringen, *to make one lose something, to cheat one of;* however, einen umbringen, *to kill one.*—27. **fuhr auf Raskalu zu.** Auf jemand zufahren means *to attack with words, to address angrily;* but auffahren alone (see about ten lines from the end of the last chapter) means to start.

51. 2. **ein Knecht.** Notice that Peter addresses Rascal with the most menial term to remind him of his social relation to his master.—6. **andere Saiten aufziehen,** an idiomatic expression from music meaning *to put on other strings,* then *to change one's tune.*—9. **Es wollen Leute behaupten.** Wollen used for emphasis, as it frequently is in the colloquial language. We render the same by using *do;* as, *people do maintain.*—19. **wie versteint.** versteinert is the regular participle, versteint is dialectic.—19. **gedanken- und regungslos.** When two compounds connected by a conjunction have one common component, the common member is written but once, with the second compound, and the first has a hyphen after it to indicate the omission.

52. 10. **ungleichen Schrittes,** adverbial genitive, *with unequal steps.* Wh. § 220, 1.—11. **mit einem Mal,** *suddenly.*—13. **Sollte Ihnen,** etc., *should a certain,* etc. Wh. 257, 4.—20. **ich weiß es längst.** The German uses a present tense (generally with some adverb) to express an action begun in the past and continuing in the present, while the Eng uses the perfect. G. S. § 106, 1; Wh. § 324, 3.—23. **zum Unheil** is used as an adverb, *unfortunately.*—24. **Arethusa** was a nymph in Grecian mythology whom the goddess Artemis changed into a fountain to protect her from the pursuit of the river-god Alpheus.

53. 8. **davon.** darüber would be more usual.—16. **flämisch** originally meant *gentle, tender,* and has retained this meaning in the Swiss dialect. By some unaccountable turn it has come to mean the opposite in modern German.—22. **als ein Vater,** better would be als Vater. G. S. § 9, 2.—23 **binnen welcher.** The preposition binnen takes the dat. and means within (of time).

54. 6. **Wahnsinn.** When a noun is used in a general sense the definite article is used before it, therefore der Wahnsinn would be better here. G. S § 4, 1; Wh. § 66, 1.—8. **beim Ärmel anhalten fühlte.** fühlen like danken, cf. 48 : 6, can have the inf.

dependent upon it when the inf. action is future, as a rare construction; however, the participle would have been more usual here, viz. beim Ärmel angehalten fühlte.—14. **Sie nehmen** is the present ind. used for an imperative, as we sometimes use it in English: "You take your hat and go to school." Wh. § 338.—18. **Braut** means more than the English *bride*. It designates the young lady from the moment of her betrothal until the marriage is performed. Therefore it means the English *betrothed* (French *fiancée*) as well as *bride*. Cf. Murray's Dictionary.—26. **der** is demonstrative here and refers to Säckel above.

55. 1. **Kraft dieſer meiner Unterſchrift.** The legal style is here imitated. Kraft is the preposition and governs the genitive.—6. **Feder** = quill (pen).—6. **Tropfen Bluts.** In expressions of weight and measure, the substance measured or weighed is not put in the genitive as in English, but is left in its uninflected form. Occasional exceptions are found in poetry, more rarely in prose. G. S. § 59, 6; Wh. § 216, 5.—27. **Was thut's,** an idiomatic use of thun meaning *what does it matter?* Notice also the idiomatic expression **zur Antwort,** where we use the *indefinite* article.—29. **So eine Art.** So is very frequently used instead of ſolch. G. S. 53, 2.

56. 15. **Nachlaß dieſes X.,** *the legacy of this unknown quantity.* X is merely the algebraic symbol meaning an unknown quantity.—17. **was alles,** *whatever else.* ſoll, *is said.* Wh. § 257, 3.—21. **junge Blut.** Blut is sometimes colloquially used for *a young person.*—23. **das** refers to the success with which Rascal is meeting with the forester and his family.—24. **Tarnkappe,** a cloak or cape which makes the wearer invisible. It is well known in German folklore. The cloak with hood seen in pictures of dwarfs and brownies gives a good idea of the object. Chamisso thinks of it as the simple hood or cap. Cf. 65 : 8.

57.—5. **Kobold** in German folklore corresponds to the Latin "Penates" or "Lares." The kobolds were household spirits that assisted about the house like the Scotch "brownies." But later they were considered evil spirits and spoken of as such.—6. **zwei blutig zerriſſene Herzen** is in apposition with mich und meine Geliebte.—13. **Kann der Handel zurück gehen, in Gottes**

Namen! A conditional sentence, with the conclusion only partly expressed: *If the bargain can be undone, in Heaven's name* (let it be so). G. S. § 235, 2; Wh. § 332, 2 *a*, § 433.—18. **Daraus läßt ſich auch abnehmen,** *From this it can be inferred.*—26. **auf baldiges Wiederſehen!** This idiomatic expression supposes ich hoffe to be understood.

58. 17. **wie geſagt** is elliptical for wie geſagt worden iſt.—21. **voller Sorgen.** voller is used in the predicate or in apposition as an unchangeable form for masc. or fem. sing. or plu., and the noun after it is used without the gen. ending.—23. **weinend fand,** cf. 40 : 3. Here the rare present participle is used after fand. **Seele** is used in the sense of *fellow*. Cf. Dickens' "poor soul."—30. **das Meine.** The neuter of possessive pronouns, preferably the forms in -ig with the article, are used to designate a person's possessions or property, as das meinige, das deinige. Cf. 'suum cuique,' the motto of the King of Prussia, which is often quoted as einem jeden das ſeinige.—30. **Dieſer,** *the latter*. Cf. below **Jener,** *the former*. Each refers to the grauen Unbekannten. G. S. § 32; Wh. § 163.

60. 4. **Faſſungsvermögen** is *the power of comprehension*. **Es war wüſt in mir,** *I was bewildered. I had neither judgment nor self-possession left.*—10. **ich — hörte,** *in which I heard the death-rattle within my own throat.* For **ſelber** see 34 : 2.—15. **des vierten** has Tages understood from the last word of the previous paragraph.

61. 25. **notwendig** is here used in the sense of the more frequent notwendigerweiſe.—27. **ich gewann ſichtbarlich auf den Schatten.** gewinnen takes über with the acc. as a transitive verb with an object, but here a word for word translation of the French *gagner sur* is used.—28. **nach und nach,** *gradually*.

62. 3. **Es wurden — gefühlt hat.** unſichtbar, *from an invisible source*. wohl, *perhaps*. *From an invisible source the most violent (unheard-of) blows (in the ribs) that a human being perhaps ever felt were inflicted upon me.*—5. **war in mir.** The order in mir war would make the sentence smoother, since the predicate after war is contained in the following clauses and in mir is a modifier *of Wirkung des Schreckens*.—12. **Vogelneſt.** It is said that the

siskin builds its nest in bushes overhanging the water, and that the nest can be found only by its shadow or reflection in the water, because the bird puts a certain magic stone into the nest which makes the nest, but not its shadow, invisible. Then it was said that the nest had the power of making its possessor invisible. Chamisso uses this and adds that the shadow of the possessor is not made invisible.—23. **an und für mich.** The two prepositions seem to strengthen each other. The expression is colloquial and resembles the Latin *per se* and our *by nature.*

63. 7. **Ich brannte,** *I was eager.*

64. 9. **mit über den Kopf.** mit is used as an adverb here, with the meaning *likewise, simultaneously.*—16. **So hätten Sie — und da säßen.** To express an assertion modestly the German uses the imp. subjunc. where the colloquial English has *after all* or *I see* or *it seems* added: *So you have accepted after all,* etc. Wh. § 332, 3 and *a.*—23. **unweigerlich** is the adj. *without resistance.* ‚Unverweigert nahm er mir es aus der Hand' would perhaps have made the whole clearer.—37. **doch** = *after all.* In the next line it means *indeed.*—29. **ihren Mann.** The poss. adj. here refers to the subject and Mann means simply a person. **mit** again as an adv. *in addition.* Cf. 64 : 9.

65. 1. **ihrer zwei.** With numerals the German often uses the gen. plu. of the personal pronoun in the forms of unser and ihrer. In the case of ihrer the chief character of the narration is always included in the number. Wh. § 152, 3, and § 216, 3.—2. **was — gezwungen.** Notice that wollen often takes the meaning *to want to do. What one at first does not wish to do with good grace that one must finally do (being forced to) perforce.* muß also includes the idea of *to do.*—8. **Mütze,** i.e. the Tarnkappe, cf. 56 : 24.—10. **Was macht Mina?** is an idiomatic use of machen meaning *how is Mina?* Cf. ‚wie geht es der Mina?'—12. **Mann** is here the colloquial use of Mann, *husband.* Ordinarily a German woman refers to her husband as „Mein Mann". Below the forester addresses his wife as ‚Mutter' in the colloquial manner.—18. **Gott gebe es!** *May God grant it!* The optative subjunc G. S. § 112, 1; Wh. § 331.—19. **ansehnliche Güter,** i.e. the possessions which Peter had commissioned her father to buy in her name.—23. **was für ein Ver-**

mögen er beſitzt, der Herr Raskal? *what wealth he possesses, this Mr. Rascal?* der is emphatic by virtue of the position of the subject.—24. **ſechs Millionen Güter hier im Lande,** etc., *six million thalers worth of estates here in this country, free from all debt, paid in cash.* The forester emphasizes by repeating each statement, as is natural in an argument.—28. **circa vierte halb Millionen.** circa is the Latin preposition which is used very often with numbers in colloquial German in the sense of *about.* vierte halb means *halfway on to four*, i.e. *three and a half.* Wh. § 207, 1. Millionen all through the story implies thalers.

66. 2. **Dummes Zeug! er hat doch,** *Stuff and nonsense! Nevertheless, he has* 15. **liebes Herz,** *darling.*

67. 5. **mit erſtorbener Stimme,** *faintly.*—6. **fürder,** an almost obsolete word, *henceforth.* **Erben** is an old dat. sing. In the Old High German and Middle High German the weak feminines were declined in the singular. In proverbs and in a few idiomatic expressions these old case-endings are found. Wh. § 95, 1.—20. In Chapter VII Chamisso displays the result of the philosophy of fatalism in Peter, which gives no hope, and ends in passive despair.

68. 1. **muß — hinab.** müſſen is sometimes used with some verb of motion implied, especially in the colloquial language. Cf. 'ich muß heim,' *I must go home.*—2. **Nemeſis** is the Grecian goddess of just retribution, who avenges all wrong.—8. **Adelbert** is Chamisso's own name. Throughout the story he addresses himself, to keep the thought before the mind of the reader that the story was told him by another.—9. **es hätte mich.** es introduces the clause, emphasizing the real subject which stands after the inflected part of the verb. G. S. § 29 *d*; Wh. § 154, 4 *c*.—17. **Ereignis an die Stelle einer That,** *an* (unforeseen) *event* happened *in place of an action* (on the part of Peter).—19. **verehren lernen,** cf. 40 : 3.

69. 2. **geſchwächt** has hatte understood.—5. **es befiel — ging.** es introduces the emphasized subject eine tiefe Ohnmacht. *There came over me, when I was to sign.*—11. **Heißt das nicht** is idiomatic and more emphatic than iſt das nicht. We can reproduce the force of *it in the colloquial Isn't that what you call acting like an old*

woman?—16. **ſpäter Abend.** ſpäter is the nom. sing. masc. of the adjective in the positive degree, not comparative. We must use our idiom and say *it was late in the evening.*—18. **Ein Paar.** Paar meaning *a couple, two, a pair,* is always written with a capital, but the same word with the meaning *a few, several,* is always written with a small initial. A collective noun generally has its verb in grammatical agreement, but sometimes the plu. is used, especially with Paar and Menge. Wh. § 322, 2 *a.*

70.—1. **Monſieur,** *the gentleman* is the object of pflegen. **den langen lieben Tag** is an every-day expression in the form den lieben langen Tag, *the live-long day.* Cf. the popular song Des Mädchens Klage, which begins :

„Den lieben langen Tag
Hab' ich nur Schmerz und Plag."

4. **Trotzkopf** is applied to an obstinate, stubborn person. *Very well, Master Hardhead.*—8. **Zu Gnaden annehmen,** *to take into favor.*—10. **aus friſcher Luft,** *cheerfully.*—15. **Ich konnte — kommen,** *I could not gather a single thought of my own.*—18. **eingeſchlagenen Fenſtern.** Notice the more idiomatic use of einſchlagen with den Weg in the second line above. We have already had machte mich — auf den Weg in paragraph 1, Chapter I, in the sense of *to set out.* Cf. p. 87, l. 15.

71. 11. **wieder finden gekonnt.** Here the inflected part of the verb is omitted and the participle of the auxiliary is not changed to the infinitive. Occasionally such a combination is found, but it would be much smoother to follow the rule and write wieder habe finden können.—14 **an ihrem Wohlthäter gehandelt.** an einem handlen is used in poetry for the more common gegen einen handlen, *to treat one.*—18. **deren Gebiet.** The genitive of the demonstrative is often used for the sake of clearness instead of the possessive pronoun, when things or when persons of rank are referred to. Wh. § 171, 2 and 3.—24. **ſich an mich zu drängen gewußt.** wiſſen is sometimes used like its equivalent in French *savoir* in the sense of an emphatic können (Fr. *pouvoir*), *to be able.* In English we have the same in *he knew how to get into my good graces.*—26. **wo er den Grund.** wo refers to „in der erſten Zeit" above and is therefore temporal : *in the very beginning, at the outset when.*

72. 7. **ihm** refers to „Elend“ above.—12, **ich will es nicht,** with emphasis, *I will not permit it.* **die Nacht noch,** *this very night.* die with demonstrative force.—14. **Kiſten Goldes.** Here as before the genitive is unexpectedly used; cf. 55 : 6.—22. **worüber — erſchrack,** *at which he was thoroughly* (in der Seele) *alarmed.*

73. 16. **ſchritt fürder zu deren Beantwortung.** On deren, cf. 71:18. *He stated his proposition very clearly and proceeded to its solution.* —18. **den Philoſophen durch die Schule gelaufen** is an expression denoting that he had attended lectures in philosophy to get an idea of the subject, without doing any serious study.—21. **auf ſich beruhen laſſen** is an idiomatic expression signifying *to take for granted, not to investigate.*—22. **Verzicht leiſten** is another idiom = verzichten, *to renounce.*

74. 17. **Ohne — zu laſſen,** *without allowing me to say a word.*— 21. **ob Sie gleich.** obgleich is often found separated.

75. 2. **Der Teufel iſt nicht ſo ſchwarz, als man ihn malt** is a proverb in German as in English.—17. **gierigen Auges und klopfenden Herzens** are genitives in an abverbial sense denoting manner. Wh. § 220, 1.—24. **Carriere** is the French word, pronounced in German car-ri-ɛ're. **in voller Carriere,** *full charge.*

76. 1. **feſthangen.** The verb hangen is generally used as an intransitive, while hängen is the transitive form.—5. **braucht einmal einen Schatten,** *needs a shadow, I tell you,* or *undoubtedly needs a shadow.*—8. **es fanden ſich — wieder ein,** *all the conveniences of life and even their splendor presented themselves to me.* ſich einfinden bei einem, *to present one's self at the house of.*—20. **an den Tag legend,** *displaying.*—27. **über mich ergehen laſſen,** *to put up with.*—27. **Recht haben,** *to be right.*

77. 4. **verſchreiben.** Notice the force of the prefix ver in verſchreiben and in verblaßt a few lines above. ver- has as its original signification *away, out;* so verſchreiben = *to sign away;* **verblaſſen** = *to fade out.*—26. **Die Drohung war ihm geläufig,** *he understood how to threaten.*

78. 13. **ich handle bloß, wie ſie denken,** *I merely act as you think,* i.e. as uprightly as you think.—16. **von wegen meiner.** The preposition wegen governs the gen. and generally stands after *its noun.* *von wegen* shows the origin of the preposition. wegen

is the dat. plu. of weg governed by von, then after the seventeenth century the von was generally dropped and wegen was felt to be the preposition. Wh. § 373 *c*.—28. **Auch alſo,** *even so*, i.e. even if you will not exchange, *be it so.*

80. 5. **das laſſen Sie ſich geſagt ſein** (lit. *let that be told you*), *let me tell you this.*—15. The Latin is used to give greater mystery and solemnity to the words of the shade of Mr. John: *In the just judgment of God I have been judged, in the just judgment of God I have been condemned.*—19. **hebe dich von dannen,** *get thee hence.* The whole passage with its scenery reminds one of Matt. iv. 8–10, and Chamisso makes his words conform to the biblical style in „hebe dich von dannen" and „er erhub ſich."

81. 11. **Anmutige Bilder verwoben ſich mir,** *pleasant scenes united.* mir is the ethical dative. G. S. § 72 *a*; Wh. § 222, III.—23. **mich in Acht nahm,** *took care not to awake.*

82. 3. **anheim ſtellend,** *leaving to.*—7. **Ich ſah mich an auf den.** an belongs to ſah and is the separable prefix; it would ordinarily be at the end of its clause and would better be at the end here. Ich ſah mich auf den neuen Character an.—9. **ſchwarze Kurtka.** Kurtka is the Russian name of a short coat that generally fits tight about the waist and becomes broader in the skirt. It is usually trimmed with fur. Chamisso was fond of this kind of coat and wore it a great deal.—20. **und derlei mehr.** derlei is the gen. der as a demonstrative with Middle High German lei = Art, *kind*, and is then used as an indeclinable adjective expression. Wh. § 415, 11. derlei is becoming obsolete; desgleichen is replacing it.

83. 3. **Vater** is sometimes used in the colloquial language in the sense of *my dear fellow* when addressing one older than the speaker. Mutter and Mütterchen are used in the same way in addressing a woman; cf. 24 : 20.—20. **denn, davon abgeſehen daß** = *for aside from the fact that;* lit. *looking away from this, that.*—23. **ſchützen könnte.** He recognizes that change of scene and occupation are his only refuge, which has always been resorted to as a cure for insomnia and melancholia.—30. **Kirmeß**, contracted from Kirchmeſſe, originally the feast of the founding of the church; also called Kirchweih. These feasts are of frequent occurrence in the small Catholic towns and villages even now, but the name

Kirmess in English has been used for various kinds of fair and party combinations. The story might have ended with Chapter VIII, so far as the "gray man" is concerned. But Chamisso introduces the popular tale of the "seven-league boots," and with his own modifications he makes it the link that binds the rest to what has preceded.

84. 19. **Steinbrecharten,** species of *Saxifrage.*

87. 3. **Tibet (das)** the elevated plateau of Asia.—8. **durchmaß,** *traversed.*—11. **hundertthorigen Theben,** *Thebes with the hundred gates* in Egypt, on the Nile. The Libyan Desert is to the west.—15. **Setzte meinen Stab weiter,** *proceeded on my journey.*—17. **Hercules-Säulen,** *the Pillars of Hercules,* so called because Hercules is said to have torn the two rocks on either side of the Straits of Gibraltar asunder.—26. **die höchsten bekannten Unebenheiten.** In the beginning of the present century Mt. Chimborazo in Ecuador was considered the highest peak in the world.—30. **Eliasberg,** *Mt. St. Elias* in Alaska, the highest peak in North America.

88. 2. **westliche Küsten,** *the western coast;* but the eastern coast, of course, is meant. It is the western coast of the Pacific.—8. **wovon dieses Meer starrt,** *with which this sea bristles.* Malacca, the peninsula of Malaga; Sumatra and Java are in the Indian Archipelago, and Bali and Lomboc are two small islands directly east of Java in the Sunda group. Borneo is north of Java.—17. **Neuholland** is the name by which Australia was formerly known. The island of Tasmania is here called Van Diemen's Land, its older name, which is still heard.—21. **was ist es doch um die Bemühungen der Menschen!** *After all, what are the efforts of man!*

89. 14. **Zuvörderst Hemmschuhe,** *First of all retarding-shoes.* Hemmschuhe is a wooden or iron case, fastened to the body of a wagon by a chain, which is used to retard the wagon in descending hills by letting the wheel run onto it; a very primitive brake.—30. **leicht zu findendes.** Attributively the gerundive, i.e. the inflected present participle after zu is used. G. S. § 120, 4 *a*; Wh. § 352.

90. 4. **privatisirender Gelehrter,** *as a private scholar;* one *who devotes himself* to private research.—12. **Tropen-Palmen,**

tropical palms, i.e. date and cocoa palms.—14. **Für mangelndes Glück hatt' ich als Surrogat die Nicotiana** = *As a substitute* (Surrogat) *for lacking happiness I had the tobacco-plant* (Nicotiana).—25. **Nordlands Küsten** is the central part of the west coast of Norway.

91. 6. **sobald ich Land hielt.** Land halten is a nautical expression like Eng. *to make land, to land.*

92. 7. **Noch wollte das Unglück,** our *as luck would have it.*—8. **Ich mochte ihn weh gethan haben,** *I may have hurt him.*—14. **jemand zu Haupten.** Haupten is the dat. plu. without an umlaut from the Middle High German. In the sixteenth century Häupte was the form of the plu., and Häupten is often found for dat. plu. beside the older Haupten. Häupter is the modern plu. The plu. is used here in sing. sense.

93. 3. **kam wieder zu Kräften,** *regained strength.*—12. Schlemihlium is a Latin formation from Schlemihl, and is therefore declined like a Latin word. See below Schlemihlio, the dat. sing.—21. **Hospitium,** *hospital*, from the Latin *hospitium*, a hospice.—25. **mehrstes** is a rare superlative, formed from the comparative mehr.

95. 10. **Figaro** is frequently used as the name of a dog in Germany.—25. TIECKIUS DE REBUS GESTIS POLLICILLI is the Latin title of Tieck's "Life and Deeds of Tom Thumb," in which the seven-league boots are said to lose in power each time they are repaired. Ludwig Tieck (b. 1773, d. 1853) together with Schlegel translated Shakspere's Works into German.

96. 10. HISTORIA STIRPIUM PLANTARUM UTRIUSQUE ORBIS = *the history of the families of plants (of both worlds) in both hemispheres.* FLORA UNIVERSALIS TERRAE, *a universal flora of the earth.* SYSTEMA NATURAE, *system of nature.*—23. EXPLICIT is put at the end after the manner of the middle-age manuscripts, standing for *liber explicitur est* = *the book is at an end.*

97. This poem was prefixed to the original edition by Fouqué. It is in the spirit of the times. Cf. p. 1, l. 4.—16. This poem was placed before the third edition of *Schlemihl* in 1835 by Chamisso. It reminds one forcibly of the *Zueignung* of *Goethe's Faust*, and it is in the same meter.—13. **ins Blaue** is a proverbial expression

synonymous with "into space," then often "in vain."—17, 5. **neunzehntauſend Tagen.** Chamisso was born 1781 and wrote this poem in 1834; therefore he had completed his fifty-second year, about 19,000 days.—7. **Die wir.** The antecedent of die is understood; a relative pronoun in the nom. case having a personal pronoun of the first or second person as antecedent repeats the personal pronoun after the relative, and the verb agrees with it in person and number. Cf. G. S. v. J. § 34, 6.

Histories of German Literature.

Francke's (Kuno) German Literature in its Chief Epochs. A brief account in English. 16mo. pp.

Klemm's (L. R.) Abriss der Geschichte der deutschen Literatur. 12mo. 385 pp.

Gostwick (J.) and Harrison's (R.) German Literature. (In English.) Large 12mo. 600 pp.

Texts.

(*Bound in boards unless otherwise indicated.*)

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Professor L. SIMONSON of the Hartford (Ct.) High School. 104 pp.

—— **Die Eisjungfrau u. andere Geschichten.** With notes by E. C. F. KRAUSS. 150 pp. Paper.

Auerbach's Auf Wache; bound with **Roquette's Der gefrorene Kuss.** With notes. 126 pp. Paper.

Baumbach's Frau Holde. Legend in verse. Ed. by Professor LAURENCE FOSSLER of University of Nebraska. pp. Cloth.

Benedix's Doctor Wespe. Comedy. 116 pp.

—— **Der Weiberfeind.** Comedy. Bound with **Elz's Er ist nicht eifersüchtig** and **Müller's Im Wartesalon erster Klasse.** With notes. 82 pp.

—— **Eigensinn.** Farce. Bound with **Wilhelmi's Einer muss heirathen.** With notes. 63 pp.

Carové's Das Maerchen ohne Ende. With notes. 45 pp. Paper.

Claar's Simson und Delila. Ed. in German. (Stern's Comedies, No. 4.) 55 pp. Paper.

Cohn's Über Bakterien, die kleinsten lebenden Wesen. Scientific monograph. Ed. by Professor SEIDENSTICKER of University of Pennsylvania. 55 pp. Paper.

Ebers' Eine Frage. With picture. Ed. by F. STORR. 117 pp. Paper.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. 132 pp.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. Comedy. *See Benedix.*

Freytag's Die Journalisten. Comedy. Ed. by Professor CALVIN THOMAS of University of Michigan. 178 pp.

—— **Karl der Grosse, Aus dem Klosterleben, Aus den Kreuzzügen.** With portrait. Ed. by A. B. NICHOLS of Harvard. 219 pp. Cloth.

A complete catalogue of Henry Holt & Co.'s educational publications or a list of their works in general literature will be sent on application.

Friedrich's Gaenschen von Buchenau. Ed. with easy German notes. (Stern's Comedies, No. 7.) 59 pp. Paper.

Fouqué's Undine. With glossary. 137 pp.

—— *The same.* Ed. by Professor H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. With vocabulary. 190 pp. Cloth.

—— **Sintram und seine Gefährten.** 114 pp. Paper.

Gerstäcker's Irrfarten. Ed. for beginners by M. P. Whitney. pp.

Görner's Englisch. Comedy. Ed. by A. H. EDGREN of University of Nebraska. 61 pp. Paper.

Goethe's Dichtung und Wahrheit. First three books. With portrait. Ed. by Professor H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. Cloth. pp.

—— **Egmont.** Tragedy. Ed. by Professor W. STEFFEN. 113 pp. Paper.

—— **Faust,** Part I. Tragedy. Ed. by WM. COOK (Whitney's Texts). 229 pp. Cloth.

—— **Hermann und Dorothea.** Poem. Ed. by Professor CALVIN THOMAS of University of Michigan. 126 pp.

—— **Iphigenie auf Tauris.** Tragedy. Ed. by President CARTER of Williams (Whitney's Texts). 133 pp. Cloth.

—— **Neue Melusine** A Fairy Tale. Bound with **Zschokke's Toter Gast** and **von Kleist's Verlobung in St. Domingo.** All ed. by A. B. NICHOLS of Harvard. pp. Cloth.

Grimm's (H.) Die Venus von Milo; Rafael und Michel-Angelo. 139 pp.

Grimm's (J. & W.) Kinder- und Hausmaerchen. With notes. 228 pp.

—— *The same.* Ed. by CHAS. P. OTIS. With vocabulary. 351 pp. Cloth.

Gutzkow's Zopf und Schwert. Comedy. Ed. by Dr. F. LANGE 163 pp. Paper.

Hauff's Das kalte Herz. Illustrated. 61 pp.

Heine's Die Harzreise. With new introduction and notes. 97 pp.

Helmholtz's Über Goethe's naturwissenschaftliche Arbeiten. Scientific monograph. Ed. by Professor SEIDENSTICKER of University of Pennsylvania.

Hey's Fabeln für Kinder. Illustrated. With vocabulary. 52 pp.

Heyse's Anfang und Ende. 54 pp. Paper.

—— **Die Einsamen.** 44 pp. Boards.

Hillern's Höher als die Kirche. Ed. by MILLS WHITTLESEY. *With frontispiece* and vocabulary. 96 pp.

Historical Readers. *See Freytag, Schrakamp,* and *Webb (Beresford).*

——gmann's Er sucht einen Vetter. Ed. with easy German notes. (Stern's Comedies, No. 5.) 49 pp. Paper.

Kinder-Komödien. Five in one vol. Ed. in easy German by Professor G. HENESS. 141 pp. Cloth.

Von Kleist's Verlobung in St. Domingo. A Tale. *See Goethe.*

Von Klenze's Deutsche Gedichte. A cheap, attractive, and reasonably full collection carefully edited. 300 pp. Cloth.

Knortz's Representative German Poems. German and best English metrical version on opposite pages. 12mo. 373 pp.

Königswinter's Sie hat ihr Herz entdeckt. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 3.) 79 pp. Paper.

Körner's Zriny. Tragedy. Ed. by Professor RUGGLES of Dartmouth. 126 pp. Paper.

Lessing's Emilia Galotti. Tragedy. Ed. by Professor O. B. SUPER of Dickinson College. 90 pp.

—— **Minna von Barnhelm.** Comedy. Ed. by Professor W. D. Whitney of Yale (Whitney's Texts). 138 pp. Cloth.

—— **Nathan der Weise.** Drama. Ed. by Professor H. C. G. BRANDT of Hamilton. (Whitney's Texts.) 158 pp. Cloth.

Meissner's Aus Meiner Welt. Geschichten für Grosse und Kleine. With vocabulary by CARLA WENCKEBACH. 127 pp. Cloth.

Von Moser's Der Bibliothekar. Farce. Ed. by Dr. FRANZ LANGE. 161 pp.

—— **Der Schimmel.** Farce. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 2.) 55 pp. Paper.

Mügge's Riukan Voss. A graphic Norwegian tale. 55 pp. Paper.

—— **Signa, die Seterin.** A graphic Norwegian tale. 71 pp. Paper.

Müller's (E. R.) Die elektrischen Maschinen. Scientific Monograph. Ed. by Professor SEIDENSTICKER of the University of Pennsylvania. Illustrated. 46 pp. Paper.

Müller's (Hugo) Im Wartesalon erster Klasse. *See Benedix.*

Müller's (Max) Deutsche Liebe. With notes. 121 pp.

Nathusius' Tagebuch eines armen Fräuleins. 163 pp. Paper.

Nibelungen Lied. *See Vilmar.*

Paul's Er muss tanzen. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 6.) 51 pp. Paper.

Plönnies' Princessin Ilse. Ed. by J. M. MERRICK. 45 pp.

Poems, German and French, for Memorizing. (N. Y. Regents' requirements.) 15 in each language. 35 pp. Paper. *See also von Klenze, Knortz, Simonson, and Wenckebach.*

Putlitz' Badekuren. Comedy. With notes. 69 pp. Paper.

—— **Das Herz vergessen.** Comedy. With notes. 79 pp. Paper.

—— **Was sich der Wald erzählt.** 62 pp. Paper.

Putlitz's Vergissmeinnicht. With notes. 44 pp. Paper.

Richter's Walther und Hildegund. *See Vilmar.*

Von Riehl's Burg Neideck. Ed. by Professor A. H. PALMER of Yale. With portrait. 76 pp.

—— **Fluch der Schönheit.** Ed. by Professor F. L. KENDALL of Williams. 82 pp.

Roquette's Der gefrorene Kuss. *See Auerbach.*

Rosen's Ein Knopf. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 1.) 41 pp. Paper.

Schiller's Jungfrau von Orleans. Tragedy. Ed. by A. B. NICHOLS OF HARVARD. 203 pp.

—— **Lied von der Glocke.** Poem. Ed. by Dr. CHAS. P. OTIS. 70 pp.

—— **Maria Stuart.** Tragedy. Newly ed. by Professor E. S. JOYNES of South Carolina College. With portrait. (Whitney's Texts.) 232 pp. Cloth.

—— **Neffe als Onkel.** Comedy. Ed. by A. CLEMENT. 99 pp.

Schiller's Wilhelm Tell. Drama. Ed. by Professor A. SACHTLEBEN of Charleston College. (Whitney's Texts.) 199 pp. Cloth.

—— *The same.* Ed. by Professor A. H. PALMER of Yale. With portrait. pp. Cloth.

—— **Wallenstein Trilogy,** complete. Tragedy in three plays: **Wallenstein's Lager, Die Piccolomini,** and **Wallenstein's Tod.** Ed. by Professor W. H. CARRUTH of the University of Kansas With illustrations and map. 1 vol. pp. Cloth.

Schrakamp's Erzählungen aus der deutschen Geschichte. Through the war of '70. With notes. 294 pp. Cloth.

Scientific Monographs. *See Cohn, Helmholtz, and E. R. Müller.*

Simonson's German Ballad Book. Ed. with biographical sketches, notes, etc. 304 pp. Cloth.

Storm's Immensee. Ed. by A. W. BURNETT. With vocabulary. 109 pp.

Tieck's Die Elfen; Das Rothkäppchen. Ed. by Professor L. SIMONSON. 41 pp. Paper.

Vilmar's Die Nibelungen. Bound with **Richter's Walther und Hildegund.** The stories in prose of two great German epics. 100 pp. Paper.

Webb's (Beresford) German Historical Reader. Events previous to XIX. century. Selections from German historians. 310 pp. Cloth.

Wenckebach's Schönsten deutschen Lieder. About 800 poems, proverbs, and songs (with music).

Wilhelmi's Einer muss heirathen. Comedy. *See Benedix.*

Zschokke's Toter Gast *See Goethe.*

Full list of modern language books free on application.

To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

50M—9-40

TX
8.61
Rpv

Chamisso, A.von
Mundersame geschichte.

633792

NAME	DATE	NAME	DATE

SCHOOL OF EDUCATION, STANFO
633792

Tx
438.6
448

MODERN GERMAN TAL

12mo, bound in boards, unless otherwise indicated.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and lary by Prof. L. SIMONSON. 104 pp.

——**Die Eisjungfrau u. andere Geschichten.** With notes.

Auerbach's Auf Wache: Roquette's Der Gefreite With introduction and notes. 126 pp.

Eber's Eine Frage. With picture. Ed. by F. STORR. 11

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts.

Fouqué's Undine. With glossary. 137 pp.

——*The same.* Ed. by Prof. H. C. G. VON JAGEMANN of H With vocabulary. 191 pp. Cloth.

——**Sintram und Seine Gefährten.** 114 pp.

Freytag's Karl der Grosse. Nebst zwei anderen Bild dem Mittelalter. Ed. by A. B. NICHOLS. 16mo, cl

Grimm's Kinder und Hausmärchen. With notes. 22

——*The same.* Ed. by CHAS. P. OTIS. With vocab. 351

Hauff's Das kalte Herz. Illustrated. 91 pp.

Heine's Die Harzreise. With new introduction and notes

Heyse's Anfang und Ende. 54 pp. Paper.

——**Die Einsamen.** 44 pp.

——**Das Mädchen von Treppi: Marion.** With portrait. Prof. C. F. BRUSIE. 84 pages. 16mo.

Hillern's Höher als die Kirche. Ed. by MILLS WHIT With 4 illustrations, map, notes and vocabulary. 96

Meissner's aus Meiner Welt. Geschichten für Gro Kleine. With vocabulary by C. WENCKEBACH. 127

Plönnies' Princessin Ilse. Ed. by J. M. MERRICK. 4

Müller's (Max) Deutsche Liebe. With notes. 121 pp.

Nathusius' Tagebuch eines armen Fräuleins. 163 pp.

Von Riehl's Burg Neideck. Ed. by Prof. A. H. PALM portrait. 76 pp.

——**Der Fluch der Schönheit.** Ed. by F. L. KENDALL

Storm, Immensee. Ed. by A. W. BURNETT. With vocab

Tieck's Die Elfen (Story): Das Rothkäppchen (Pla by Prof. L. SIMONSON. 41 pp. Paper.

Vilmar's Die Nibelungen: Richter's Walther und Hil The stories of two great German epics. 100 pp.

☞ *Educational Catalogue, with prices, free on applica*

HENRY HOLT & CO., New Y